মুখাজি ত্রাদাস 
কলকাতা-৯ 


প্রথম প্রকাশ 

বৈশাখ ১৩৮৭ 
প্রকাশক 

সুকুমার মুখোপাধ্যায় 
১৮এ, টেমার লেন 
কলকাতা-৯ 
মুদ্রাকর 

শিখা চৌধুরী 

রূপ প্রেস 

২*৯এ, বিধান সরণী 
কলকাতা-৬ 
্রচ্ছদশিল্পী 

খালেদ চৌধুরী 


মূল্য পাঁচ টাক। 


her. Ne" LAA 


মানুষের জন্ম হোল 


সেই কোন আদ্যিকালের কথা । 

তখন পৃথিবীতে মানুষ ছিল না। ছিল কেবল আদিগন্ত নীল 
সমুদ্র, ঢেউয়ে ঢেউয়ে উত্তাল নদী, বিশাল বিশাল পাহাড় পর্বত, আর 
জমিতে গাছ আর গাছ, লতাপাতার সবুজ। আর ছিল পাখি 
পাখালির দল, বড় বড় জন্তরা, কালের অমোঘ নিয়মে যারা এখন 
একেবারে বিলুপ্ত । এইসব জন্তদের হুঙ্কার, পাখিদের কাকলি, 
গাছগাছালির ATS শব্দ আর সমুদ্র নদীর ঢেউয়ের গর্জন শুনতে 
শুনতে লেপচাদের দেবতা রম ভীষণ ক্লান্ত বোধ করেন। এরকম 
ভয়ঙ্কর সৌন্দর্যে ভরে আছে সমস্ত পৃথিবী, কিন্তু দেখবে কে। একা 
একা নিজের স্থষ্টির আনন্দ কি ভোগ কর! যায়। তাই নতুন জীব 
স্থষ্টির কথা ভাবলেন দেবতা রম। পশু পাখিদের মত জীব নয়। 
এমন জীব, যার চেতন। 'আছে। যে মন দিয়ে উপভোগ করতে 
পারে সুন্দরকে, জীবনকে । দেবতা রম মানুষ সৃষ্টির কথ! ভাবলেন | 

এরপর একদিন। দেবতা রম গিয়ে দাড়ালেন হিমালয়ের 
উঁচু চূড়া কাঞ্চনজঙ্ঘার মাথায়। দু'হাতে তুলে নিলেন ছুটো বড় বড় 
বরফের চাঙ্ড়া। তারপর ডান হাতের চাঙড় থেকে তৈরি করলেন 
এক মানুষের মূর্তি । সে পুরুষ। দেবতা রম তার নাম রাখলেন 
ফাদং থিং। লেপচা ভাষায় যার মানে মহাবলশালী। আর বা 
হাতের বরফ থেকে বানালেন নারীমূ্তি। নাম দিলেন নাজ 
অর্থাৎ চিরভাগ্যবতী। এরাই হলেন লেপচা জাতি আদি 
জনকজননী। 

ফাদং ধিং আর নাজংগ্য দুজনে একসঙ্গে বড় হতে থাকে! 


ডাইনোসেরাস, ব্রন্টোমোরাস, টেরোড্যাক্টিল, মেগালোসেরাস ফেরে 
সিকিম-১ 
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জলে জঙ্গলে । বনান্তরে গাছ আরো বড় হয়, ঝোপঝাড় বাড়তে 
থাকে। পাহাড় পর্বতের মাথা আরো উঁচু হয়। ফাদং ধিং আর 
নাজংগ্যর বয়স AG | 

দেবতা রম আপন স্থষ্টির আনন্দে বিভোর হন। তারই we 
এক নারী আর এক পুরুষের চোখে তারই গড়া পৃথিবী এখন নিত্য 
নতুন রঙে রঙিন হয়। কৈশোর পেরিয়ে ফাদং থিং আর নাজংগ্য 
যৌবনে উপনীত হোল। এখন তার! উভয়ে উভয়ের চোখের তারায় 
আপন আপন yA দেখে। দেবতা রম বিরক্ত হন। এ কেন 
হোল। তিনি তো এটা চান নি। প্রকৃতির সবুজ আরো সবুজ হয়, 
কখনো ধুসর, সমুদ্রের জলে কল্লোল তুলে নদী, এসে ঝাঁপিয়ে পড়ে। 
পাহাড়ে পাহাড়ে সূর্যের লাল খেলা করে ফেরে, এ-সব উপভোগের 
জন্যেই তো তার মানুষ স্থষ্টি। আর এখন তার বদলে কিনা ওরা 
নিজেরাই নিজেদের নিয়ে মশগুল | দেবতা রম ক্রুদ্ধ হলেন | 

তারপর একদিন ছুজনকেই দেবতা তুলে নিয়ে এলেন সমতল 
থেকে । ফাদং থিংকে এনে রাখলেন তাংসেন__নরিমছ্যা পাহাড়ের 
চুড়ায় আর নাজংগ্যকে নাগোনা তারাৎ পাহাড়ে । দেবত। রম 
এবার নিশ্চিন্ত হলেন। এখন Ce) আর ওর! পরস্পর কাছাকাছি 
হতে পারবে না। ছুজনে ছু-পাহাড়ের চূড়ায় । মাঝখানে গভীর 
খাদ। পরস্পর চিৎকার করলেও একে অপরের কথা শুনতে পাবে 
Al) মাঝখানে ঝোড়ো বাতাসের ভীষণ, ভীষণ আর্তনাদ । আর 
সে শবতরহ্গ বেয়ে কোনদিন ভেসে আসতে পারবে ন! কোন গান। 
দেবতা রম পরম নিশ্চিন্তে বিশ্রাম নিতে গেলেন। 

এদিকে মনের দুঃখে একা নাজংগ্য গান গায়, কাদে । আর অন্য 
পাহাড়ের চুড়ায় বসে ফাদং ধিং একা বেদনার দীর্ঘশ্বাস ফেলে। তবু 
কেউ কারো কাছে যাবার কথা ভাবতে পারে না। মনে পড়ে যায় 
দেবতা রমের সাবধানবাণী । তার অভিশাপের ভয়। চুড়ায় তুলে 
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দেবতা রম বলেছিলেন, যদি কেউ কারো. কাছে যাবার চেষ্টা করো 
তবে তোমাদের নির্বাসন CHCA অনেক দুঃখ কষ্টের পৃথিবীতে । আর 
তা থেকে তোমাদের কোনদিন পরিত্রাণ মিলবে না। তবু ফাদং থিং- 
এর মন মানে না। তার দীর্ঘশ্বাসে বাতাস ভারী হয়। নাজংগ্যর 
চোখের জলে পাহাড় থেকে ঝর্ণা নামে। এমনিভাবে দিন কাটে 
দুজনের | দিনের পর দিন যায়। নাজংগ্য আর পারে না। সে 
ভুলে যায় দেবত| রমের অভিশাপের কথা। এখন তার মনে 
বিদ্রোহ । যা হবার হোক। নাজংগ্য মরিয়া হয়ে ওঠে ফাদং 
face দেখবার জন্তে। আর ইচ্ছে থাকলে উপায়ও হয়। সে 
এখন পথের কথাই ভাবতে থাকে । আর ভাবনাই তাকে একদিন 
পথ দেখায়। নাজংগ্য নাগোনা-তারাৎ পাহাড় থেকে নামবার সিড়ি 
কাটতে থাকে । বরফ গলার সুযোগে পাথরের খাজে খাজে সে 
সিড়ির ধাপ বানায়। আর এভাবেই একদিন নাজংগ্য নেমে 
এলো নাগোনা-তারাৎ পাহাড়ের চূড়া থেকে । আর এভাবেই 
একদিন সিড়ি বানানো শেষ করে সে উঠলো তাংসেন নারিমছ্যা 
পাহাড়ের শীর্ষে। অনেক অনেকদিন পরে নাজংগ্য দেখলে! ফাদং 
থিংকে। ফাদং থিং কাছে পেল নাজংগ্যকে। 

তারপর থেকে প্রতিদিনই চললো উভয়ের গোপন যাতায়াত। 
কখনো ফাদং fas আসে । কখনো! নাজংগ্য যায়। দেবতা রম 
পাছে জানতে পারেন, তাই ছুজনের যাতায়াত কাল রাতের 
অন্ধকারে । দিনের আলোয় তারা বসে থাকে পাহাড়ের চূড়ায়, যে 
যার নির্দিষ্ট আশ্রয়ে । কিন্ত দেবতা রমের তো কিছুই অজানিত 
থাকবার কথা নয়। একদিন এদের গোপন যাতায়াত তার কাছে 
ধরা পড়ে। ক্রুদ্ধ দেবতা রম সঙ্গে সঙ্গেই তাদের ডেকে পাঠালেন। 
এলো নাজংগ্য আর ফাদং থিং। হাতছুটো সামনে ঝুঁকিয়ে মাথা 


নিচু করে দাড়ালো BRC | 
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দেবতা রম তাদের অভিশাপ দিলেন। তারা অমান্য করেছে 
তার আদেশ। এ-পাপের ক্ষমা নেই। তারা অপমান করেছে তার 
aa! এ-পাপের ক্ষমা নেই। পাহাড়ের চূড়া থেকে এখনি 
তাদের নেমে যেতে হবে নিচে, সমতলে । সেটাই হবে তাদের 
ভবিষ্যৎ জীবনের আবাসস্থল। আর সেই সঙ্গে তাদের বইতে হবে 
পৃথিবীর সমস্ত দুঃখবেদনার ভার। অভিশাপ দিলেন দেবতা রম | 
. তার Shara তখন ছিল বেদনা আর হতাশা ! তার সৃষ্টির উদ্দেশ্য 
তবে কি বিফল হোল । কাদং থিং আর নাজংগ্য তেমনি মাথা নিচু 
করেই নেমে গেল পাহাড় বেয়ে। সমতলে । ওরা পরস্পরের হাত 
ধরল। 

এখন তার। গাছের বড় বড় ডাল ভেঙে এনে ঘর বানালো | 
বড় বড় পাতা এনে ঘরের ছাউনি দিল। ফাদং থিং আর নাজংগ্যর 
মনে এখন সুখ । সমতলের বনাঞ্চল কখনো টাদের আলোয় ভরে 
যায় কখনো ঘন.অন্ধকারে ঢাকা পড়ে । বিশাল বিশাল মহীরুহ এক 
ঝড়ের দাপটে উপড়ে যায়। সেখানে গজায় নতুন গাছ। শীতে 
পাহাড় ঢেকে যায় বরফে। গ্রীষ্মে নেমে আসে জলের ধারা। 
এমনি করে সময় পেরোয় | মাস। বছর। 

কাদং থিং আর নাজংগ্যুর সুখ আর আনন্দের সংসারে তাদের 
প্রথম ছেলের জন্ম হোল । আুন্দর সবল ছেলে। কিন্ত ছেলে হলে 
কি হবে। ফাদং থি-এর মনের সুখ গেল। দুঃখের মেঘ কালো 
হয়ে ছড়িয়ে পড়ল মুখে । তার মনে ধাক্কা খেয়ে ফিরতে থাকলো 
দেবতা রমের অভিশাপ। মতের চরম দুর্ভাগ্য নেমে আসবে 
তাদের মাথায়। সন্তান-সন্ততি ভোগ করে চলবে পাপের দায়ভাগ। 
না। না, এ পাপ সে কিছুতেই নিজে ভোগ করবে না। ভোগ 
করতে দেবে al নিজের সন্তানকে । মনে মনে ছন্দ বাড়তে থাকে | 
অবশেষে সে স্থির করে ফেললো! নিজের কর্তব্য। না, এ-ছেলেকে 
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দুর্ভাগ্য বহন করার জন্তে বাঁচিয়ে রাখার কোন অর্থ নেই। ফাদং থিং 
নিঃশব্দে নাজংগ্যর কোলের কাছ থেকে ছেলেকে তুলে নিয়ে এলো | 
ছেলে কোলে নিয়ে আস্তে আস্তে উঠলো পাহাড় বেয়ে। তারপর 
পাহাড়ের ওপর থেকে ছেলেকে ফেলে দিল নিচের জঙ্গলের মধ্যে | 
ঘরে ফিরে নাজংগ্যকে বলল সব কথা । নাজংগ্য কাদলো | কেঁদে 
নাজংগ্্যর দিন গেল। রাত গেল | 


পরের বছর আবার তাদের ছেলে হোল। এবারে আর ফাদং 
থিংএর মনে সংশয় ছিল a | ছেলেকে সে আবার ফেলে দিয়ে এলো! 


জঙ্গলে । এমনি করে পর পর সাত সাতটি ছেলে মেয়েকে সে 


ফেলে দিল। 
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কিন্ত গোলমাল হোল আটবারের বার । এবারে নাজংগ্য ক্ষেপে 
গেল। না, আর নয়। যা হবার হোক। যা ঘটবে, ঘটুক আমার 
ছেলের কপালে । দেবতা রমের অভিশাপ যেমনভাবে ফলে ফলুক । 
আমার সন্তানকে আর আমি বিসর্জন দিতে দেবো না। কাদং থিং 
কিছুতেই মেনে নিতে পারছিল al নাজংগ্যর কথা । তার মনে 
জাগছিল ভয়। দেবতার অভিশাপের ভয়। কিন্তু শেষপর্যন্ত সে 
কিছুতেই ঠেলতে পারলো না নাজংগ্যর কথা। মেনেই নিল। 
কপালে যা আছে ঘটুক । এ-ভেবেই মেনে নিল। ছেলে রয়ে গেল 
কোলে। cf 

এরপর নাজংগ্যর ছেলের এক বছর বয়েসে তার আবার ছেলে 
হোল। এ-ছেলেও রয়ে গেল আগের ছেলের WS! এমন করে 
কাদং থিং আর নাজংগ্যর কুড়িটা ছেলে মেয়ে হোল। ঘর ভরে 
উঠল শিশু-কিশোরের হাসি-কান্ন! কলরবে | 

একসময় এরাও বড় হোল। এদেরও ছেলে-মেয়েতে মিলে ঘর 
TA | তাদের সংসারেও ছেলে জন্মাল। মেয়ে জন্মাল। এক 
থেকে কয়েক ঘর। কয়েক ঘর থেকে গ্রাম। আর এরাই হলেন 
লেপচা জাতির পিতৃপুরুষ | 


দৈত্যরাজের মৃত্যু 


কিন্ত ফাদং থি-এর ফেলে দেওয়া সেই যে সাত ছেলে, তাদের 
কি হোল। 

একে তো পাহাড়টা বেশি উঁচু ছিল না। তার ওপর নিচেই 
ছিল বড় বড় নরম ঘাস আর লতাপাতার ঝোপ। তাই কোনো 
ছেলে-মেয়েই মারা যায় নি। আর মারা যায় নি বলে তারা সাত 
ভাইবোন একদিন বড় হোল। কিন্তু এর! কেউ মানুষের মতো হোল 
না। কেউ মানুষের গুণও পেল না। প্রকৃতি আর ভাগ্যের 
বিরুদ্ধে লড়াই করে এর! সবাই হয়ে গিয়েছিল বিরাট বিরাট দৈত্য 
আর পিশাচ। গায়ে যে কেবল এদের অসীম শক্তি ছিল, তাই নয়, 
নানা জাছুবিদ্যাও এরা জানত। সেইসঙ্গে ছিল সমতলের মানুষদের 
ওপর ওদের ভয়ানক রাগ । এই দৈত্যকুলও একদিন বেড়ে উঠল | 
অগুনতি হোল। ওদের মধ্যে বয়োবৃদ্ধ আর সবচেয়ে শক্তিশালী 
ছিলো লাসৌ-মুড-প্ন্থ। তাই সেই হোল ওদের রাজা । 

লেপচাদের ওপর রাজা লাসো-র রাগ বহুবছর ধরেই জমছিল। 
তার পিতৃপুরুষকে জঙ্গলে ফেলে দেওয়ার: প্রতিশোধ তার নেওয়া 
চাই-ই চাই। সে এতকাল ধরে কেবল অপেক্ষা করেছে সময়ের আর 
স্থযোগের। এখন তার জনবল আছে। আছে মন্ত্রবল। তাই 
একদিন সে সমস্ত লেপচা জাতিকে লড়াইয়ের আহ্বান জানালো ৷ 
এ-লড়াই হবে দৈত্যদের সঙ্গে মানুষের ৷ হয় পৃথিবীতে লেপচারা 
থাকবে, ন! হয় দৈত্যরা । লেপচারা! শান্তি সুখে ASS! তারা! 
কখনও যুদ্ধ করেনি। যুদ্ধ চায় AM! যুদ্ধ জানে না। তারা ভয় 
পেল। ভয়ে গ্রাম ছেড়ে পাহাড়ের "গুহায়, গর্তে আত্মগোপন 
করল। কিন্তু তাতেও কি পরিত্রাণ আছে। দৈত্যরা! গর্জন করতে 
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করতে দলে দলে গভীর জঙ্গল থেকে ধেয়ে এলো জনপদের দিকে | 
লেপচারা দেখল সব যায়। বাড়ি-ঘর কিছুই থাকবে না । থাকবে 
না কোন গৃহপালিত জীব । অবশেষে দৈত্যরা গৃহাভ্যন্তর থেকে খুঁজে 
বার করে, তাদেরও প্রাণে মারবে | 

আর মরতে যখন হবেই তখন লড়াই করে মরাই ভাল। 
লেপচার। বেরিয়ে এলো গুহার অভ্যন্তর থেকে | বেরিয়ে এলো দলে 
দলে। Fal তারা যুদ্ধ করবে দৈত্যদের সঙ্গে । 

দিনের পর দিন যুদ্ধ চললো। লেপচা বীরের! প্রাণপণ যুদ্ধ 
করছিল। তাদের দায় প্রাণ বাঁচানোর । তাই তাদের তীরের 
আঘাতে অনেক দৈত্য মারা পড়ল। লেপচা বীরেরাও প্রাণ দিল। 
এতে আরে ক্ষেপে গেল দৈত্যদের রাজ| লাসো-মুউ পন্থু। কী এত 
বড় আস্পর্ধা। দৈত্যদের বধ করা। আমার সঙ্গে যুদ্ধ। দাড়াও 
দেখাচ্ছি তবে । 

এবার যুদ্ধক্ষেত্রে মায়াবী দৈত্য মন্ত্রের আশ্রয় নিল। লেপচ৷ 
TAM যুদ্ধ করতে করতে হঠাৎ দেখলো! যে তারা যুদ্ধ করছে একপাল 
ইদুরের নঙ্গে। তারপরেই আবার দৃশ্যপট পালটে গেল। তার! 
দেখলো যে তার! লড়ছে একদল ক্ষ্যাপা Siwy সঙ্গে। আর তার 
পরেই তাদের দিকে ধেয়ে এলো! একদল মানুষখেকো বাঘ। লেপচা 
বীরের! এবার ভর পেল। দৈত্যদের সঙ্গে যুদ্ধ করা চলে, কিন্তু 
মায়াবী চাতুরীর সঙ্গে পারবে কি করে। তাই তারা পালাতে আরম্ভ 
করলো যুদ্ধক্ষেত্র ছেড়ে। কিন্তু বাবে কোথায়। ঘরে ফিরলে 
দৈত্যদের হাত থেকে পরিত্রাণ নেই। অতএব পড়ে রইল ঘর, পড়ে 
রইল সাজানো সংসার। লেপচার। সপরিবারে পালিয়ে গেল পাহাড়ের 
জঙ্গলে, পাহাড়ের গুহায় | ই 

এমনি করে বছরের পর বছর গেল । লেপচাদের জীবন কাটতে 
খাকলো জঙ্গল-গুহার নির্বাসনে | সে-অন্ধকার অবস্থান থেকে সমতলে 


দৈত্যরাজের মৃত্যু ৯ 
আসতে তাদের ভয়। পাছে দৈত্যরা তাদের আক্রমণ করে। হত্যা. 
করে। সেকি দুঃসহ দিন। লেপচারা আর পারে না। এ-ছুধিষহ 
দিনের অবসান ঘটাতেই হবে। ঠিক হোল জঙ্গলের এক নির্জন 
জায়গায় গোপনে তার! সবাই মিলবে । নিজেরা আলোচনা করবে, 
কেমন করে এই BATA দিনের অবসান ঘটানো যায়। তারপর এক 
অন্ধকার রাতে তার! সভায় বসলো | কিন্তু সভায় বলেই তে৷ আর 
সমস্ত। ঘোচে না। আর তে যুদ্ধ কর! যাবে না । কারণ এতদিনে 
দৈত্যরা যে কেবল সংখ্যায় বেড়েছে তাই নয়। তারা হয়ে উঠেছে 
আরো নৃশংস, আরে ভয়ঙ্কর । তবে এখন উপায় কি। গ্রাম বৃদ্ধের! 
বললেন, আর কোনো উপায় নেই। দেবতা রমকে ডাক। তিনিই 
আমাদের একমাত্র নির্ভর | সকলে জানু পেতে, চোখ বুজে, করজোড়ে 
দেবতা রমের উপাসনায় বসলো । হে দেবতা রম, আমাদের কৃপা 
করো। তুমি ছাড়া আমরা অসহায় । নিদারুণ অসহায়। আজ 
কতকাল হোল আমরা গৃহহারা ৷ আমাদের সন্তান-সম্ভতিরা বনে- 
জঙ্গলে, গুহায়, পাহাড়ে লুকিয়ে লুকিয়ে জীবন কাটাচ্ছে। তুমি 
তাদের রক্ষা করে৷ । হে দেবাদিদেব আমাদের কৃপা করে| | দেত্যের 
হাত থেকে আমাদের বাঁচাও | 

দেবতা রম লেপচাদের প্রার্থন। শুনলেন। সন্তানদের দুঃখে তার 
প্রাণ কেঁদে উঠল। এক গভীর রাতে তিনি oral দিলেন গাও 
বুড়োকে। বললেন, তোমরা ভয় পেয়ো না। আমি তোমাদের 
রক্ষা করবো । পরদিন সকাল হতে ন৷ হতেই, খবর পেয়ে লেপচাদের 
ঘরে ঘরে সে কি আনন্দ! সকলে বেরিয়ে এলো জঙ্গল ছেড়ে, গুহা 
ছেড়ে। তারপর নেচে গেয়ে শুরু করলো উৎসব । দেবতা রম মুখ 
তুলে চেয়েছেন। এবার তাদের দুঃখ ঘুচবে। আবার তারা ঘর 


পাবে । পাবে মনের মত সংসার | 
এদিকে দেবতা রম কারঞ্চনজভ্ঘার কাছাকাছি পন্দিন চুড়া থেকে 
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দুহাত ভরে তুলে নিলেন একরাশ বরফ | আর সেই বরফ দিয়েই 
গড়লেন এক পরম রূপবান শক্ত সবল মানুষ | তার নাম দিলেন 
তামজঙ্গ খিং অর্থাৎ মুক্তিদাতা। তারপর তার দেহে প্রাণ দিয়ে, 
দেবতা রম তাকে বললেন, আমি এ-পর্যন্ত বত জীব স্থষ্টি করেছি, 
তার মধ্যে তোমাকে দিয়েছি সকলের চেয়ে বেশি শক্তি আর সেই 
সঙ্গে তোমাকে দিলাম অনেক দৈব ক্ষমতা । এখন তুমি নেমে যাও 
নিচে সমতলে । আমার সন্তান লেপচার! দৈতাদের আক্রমণে 
গৃহহারা ৷ তুমি দৈত্যদের সঙ্গে যুদ্ধ করে তাদের হত্যা Fal | 
লেপচ। জাতিকে সমস্ত বিপদ ও ভর থেকে বাঁচাও । 

তামজঙ্গ থিং দেবত| রমকে প্রণাম করে পাহাড় বেয়ে নামতে 
বাকলো। তার চলার ভঙ্গিতে দৃপ্ত পৌরুষ, পদভরে যেন কাপতে 
থাকল পায়ের তলার পাথর । সে নেমে এলো সমতলের থার-কোল- 
থান-ই-খান-এ : লেপচা ভাষার এর মানে হোল, লেপচারা এখানে 
তাদের স্বাধীনতা লাভ করে। এখানে এসে সে চারিদিকটা 
দেখে নিল। তারপর আকাশ কাটিয়ে অট্রহাসিতে ফেটে পড়ল | 
সেই প্রচণ্ড হাসি বাতাসে ঝড় তুলে ছড়িয়ে গেল জঙ্গলে-পাহাডে 
সর্বত্র । তার দমকের কম্পনে কেঁপে উঠল পায়ের তলার মাটিও। 
আর সে কীপনে ও শব্দে চম্‌কে জেগে উঠল ঘুমন্ত দৈত্য লাসো- 
মুউ-পন্ুও। 

রাগে গরগর করতে থাকল দৈত্যদের রাজা । এত বড় কার 
আস্পর্ধা যে এই অসময়ে তার ঘুম ভাঙায়। তখুনি কয়েকজন দৈত্যকে 
পাঠাল খোঁজ নিতে। যাও, দেখে এসো তো! পাহাড়ের ওপরে 
হাসছে কে । এতবড় সাহস যে, অসময়ে আমার ঘুম ভাঙায়। মন্ত্রী 
দৈত্যর৷ ছুটতে ছুটতে গেল পাহাড়ে । সেখানে তামজঙ্গ থিংকে 
দাড়িয়ে থাকতে দেখেই তারা ভয় পেল। ওই বিরাট শরীর। ওই 
পাথরের মত কালো রঙ। ওই ভয়ঙ্কর হাসি। যেন পাহাড়ের 
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ওপরে দাড়িয়ে আছে আর একটা বিরাট পাহাড় । আর যার মুখ 
থেকে এখনি বেরিয়ে আসবে একটা লাভাআোত। তবু রাজার হুকুম | 
মন্ত্রীরা কিছু না জেনে ফিরে যেতে সাহস পেল না। দূর থেকে 
নমস্কার করে, তামজঙ্গকে শুধাল, প্রভু, আমাদের রাজা লাসো- 
Jere আমাদের পাঠিয়েছেন, আপনি কে তা জানতে । আমরা 
আপনাকে দেখেই বুঝেছি আপনি মহাশক্তিধর কেউ একজন। এখন, 
যদি দয়া করে আমাদের প্রশ্নের জবাব দেন। 

তামজঙ্গ থিং তার বজ্রকঠিন গলার জবাব দিল। আমি দেবতা 
রমের WB জীবের মধ্যে সর্বশক্তিমান, এবং সর্বগুণসম্পন্ন । আমাকে, 
দেবতা জন্ম দিয়েছেন তোমাদের রাজাকে বধ করবার জন্তে ৷ 
আর তোমরা তো৷ দেখতেই পাচ্ছ আমার কি ক্ষমতা । আমার 
হাসিতে চারিদিকের পাহাড় কাপে। আমার পায়ের ভারে টলমল 
করে পৃথিবী। আমি তলোয়ার তুললে তোমরা সবংশে নিহত হবে। 
এখনো বদি বাচতে চাও তবে তোমাদের রাজাকে গিয়ে বল যে 
এক্ষুণি যেন তার রাজ্য দেনজং ছেড়ে সকলকে নিয়ে পাতালে চলে 
যেতে । নতুবা আমার হাত থেকে কেউ তাকে বাঁচাতে পারবে না । 
যাও এক্ষুণি গিয়ে তোমাদের রাজাকে বল। তা না হলে আমি 
তোমাদেরই SI করে ফেলবো | 

দৈত্যমন্ত্রীরা ভয়ে কাপতে কাপতে তখনি ফিরে গেল রাজার 
কাছে। খুলে বলল তামজঙ্গ ধিং-এর কথা । শুনে দৈতরাজ লাসো- 
মুউ-পন্থু ভয় তো পেলই না, বরং রাগে কাপতে কাপতে উঠে 
Her চিৎকার করে উঠলো, কি এতবড় আস্পর্ধা আমাকে ভয় 
দেখানো। এখুনি তৈরি হতে বলো সমস্ত সৈন্যদের । তারপর দেখব 
মে কত বড় যোদ্ধা। 

দৈত্যরাজ সেনাদল নিয়ে লড়তে GA! তাকে কাছে এগুতে 
দেখেই তামজঙ্গ থিং প্রচণ্ড জোরে হোহো করে হেসে উঠল। আর সে 
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হাসির দমকে একসঙ্গে কেঁপে উঠল স্বর্গ মত্য-পাতাল। আর তার 
ফলে দৈত্যসেনাদল ভয়ে আধমরা হয়ে পড়ল। এরপরে আর তারা 
যুদ্ধ করবে কি। হাত তুলতে চায়, হাত ওঠে না। সামনে এগুতে 
চায়, পা চলে না। এসব দেখে দৈত্যরাজ ACA আরও খেপে গেল। 
যত সব অপদার্থ ভীরুর দল। সরে যা সব আমার সামনে থেকে | 
আমি একাই যুদ্ধ করব। এই বলে, তলোয়ার উচিয়ে দৈতরাজ, 


তামজঙ্গ-এর দিকে ধেয়ে গেল। কিন্ত তামজঙ্গ-এর এক তীরে দৈত্য- 
রাজের হাতের তলোয়ার মাটিতে খসে পড়ল । কিন্ত দৈত্যরাজও কম 
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যায় না। সঙ্গে সঙ্গে বাঘের মূত্তি ধরে তামজঙ্গ-এর ওপরে ঝাঁপিয়ে 
পড়ল। তামজঙ্গ তৈরি ছিল। হাতের তলোয়ার সোজা চালিয়ে 
দিল বাঘের গলায়। বাঘবেশী দৈত্যরাজ একলাফে পিছিয়ে এলো | 
আর পরমুহূর্তেই একটা তেজী পাহাড়ী ঘোড়ার রূপ ধরে তামজঙ্গকে 
লাথি মেরে ফেলে দেবার জন্যে ছুটে গেল। তামজঙ্গ কিছুমাত্র 
অপ্রস্তুত না হয়ে সোজা তলোয়ারের ঘায়ে ঘোড়ার সামনের পা দুটো 
কেটে ফেলল | 

তামজঙ্গ-এর হাতে দৈত্যরাজের এই ছূর্গতি দেখে সেনাদল ভয়ে 
ছুটে পালিয়ে গেল। আর শুধু Fara থেকেই পালাল না, 
পালাল দেশ ছেড়ে। আশ্রয় নিল পাতালে। 

এদিকে ঘোড়াবেশী দৈত্যরাজের সামনের পা দুটো কাটা পড়লেও 
সে থামল না। পেছনের ছুপায়ে ভর করেই তেড়ে এলো | তামজঙ্গ 
খেপে গিয়ে এবার তাকে মেরে ফেলবার জন্য ধনুকে তীর লাগালো | 
আর এ দেখে দৈত্যরাজ সত্যিই ভর পেল । এবং তখনি ঈগল পাখির 
রূপ ধরে আকাশে উড়ে গেল। 

লেপচার৷ এতক্ষণ দূরে দাড়িয়ে তামজঙ্গ-এর যুদ্ধ দেখছিল | এখন 
দৈত্যরাজ পালাতেই তারা এগিয়ে এলো তামজন্গকে অভিনন্দন 
জানাতে । কিন্তু তার এখন অভিনন্দন নেবার সময় কোথায়। সে 
ছুটল ঈগলবেশী দৈত্যরাজের পেছনে ৷ খুঁজে খুঁজে তাকে আবিষ্কার 
করল মারলী ব্লু পাহাড়ের এক গাছের মাথার | তামজঙ্গ তাকে লক্ষ্য 
করে এবার তীর BSA | আর সঙ্গে সঙ্গে ঈগলবেশী দৈতরাজ অজ্ঞান 
হয়ে পড়ল মাটিতে ৷ কিন্তু একমুহুর্তে তার জ্ঞান ফিরে আসতেই 
সে আবার উড়ে গেল আকাশের দিকে। 

তামজঙ্গ-এর নেতৃত্বে লেপচারা ছুটল আবার। কিন্তু এত যুদ্ধে 
অনেক রক্তক্ষরণে দৈত্যরাজ কাহিল হয়ে পড়েছিল। একটু দূরেই 
একটা গাছের নিচু ডালে তাকে পাওয়া গেল। আর তখনি ছুটে 
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গেল তামজঙ্গ-এর-শেষ তীরটি। দৈত্যরাজের মৃতদেহ এসে পড়ল 
মাটিতে | 

CYS লেপচারা আবার আনন্দে-সুখে ফিরে এলো আপন 
দেশে-ঘরে। 


আদিপুরুষের দেশে 


মায়েল এক স্বপ্নের দেশ | 

লেপচা বৃদ্ধেরা পর্যন্ত সে দেশের হদিস জানে না । যুবক এবং 
কিশোরের! তো নয়ই । তবু সকলের মনে সে দেশের অস্তিত্ব আছে। 
আর এভাবেই বংশপরম্পরায় মায়েল দেশ বেঁচে আছে লেপচাদের 
মনে তার পাধিব অস্তিত্ব নিয়ে। 

লেপচা জাতির বিশ্বাস সেই স্বপ্নের দেশ মায়েলে এখনে। বাস 
করেন তাদের আদি জনক-জননীরা ৷ উত্তরপুরুষদের সঙ্গে এখন আর 
তাদের যাওয়া আসার কোন সম্পর্ক নেই। তাই কালের গতিতে 
এখন সে যাতায়াতের পথে গাছ আর পাথর । কোন একদিন সেখানে 
পথ ছিল। আদিপুরুষেরা আসতেন উত্তরপুরুষদের কাছে। আনন্দের 
হাট বসে যেত লেপচাদের গ্রাম জুড়ে। তখন, এখনকার মত 
লেপচাদের মনে ছিল না পাপ আর অন্যায় । পবিত্র পুরুষেরা কোন 
কলুষই সহা করতে পারেন না। তীরা যাতায়াত বন্ধ করলেন। 
কাঞ্চনজজ্বার কোন অভ্যন্তরে সেই পরম স্বর্গ মায়েলে তারা রইলেন 
শান্তিতে এবং আনন্দে। - উত্তরপুরুষদের জন্যে তবু তাদের CHE ও 
ভালবাসা অগ্নান। তাই বছরের একটা সময়ে কাঞ্চনজজ্ঘা থেকে 
একদল অচেনা অতিথি পাখি উড়ে আসে লেপচা-গ্রাম সিকিমে । 
আর এই পাখিদের কাকলি প্রতিবছর লেপচা চাষীদের জানিয়ে দেয় 
এখন খেতে ফসল বোনবার সময় এলো । গাছে গাছে এই পাখিদের 
কলতানকে তারা মনে করে আদিপুরুষের TS | কখনো কুড়িয়ে 
যত্ব করে রাখে ছু'একটা পালক। ইচ্ছে, সারাবছর তাদের ঘরে আদি 


জনক-জননীর আশীর্বাদ বধিত হোক। 
আর এই যে ay, এই যে ফসল, তার বীজও তে একদিন সেই 
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আদিপুরুষেরাই পাঠিয়েছিলেন। কেমন করে পাঠালেন, সে এক 
কাহিনী। 

অনেক অনেক বছর আগের কথা । লেপচাদের এক পূর্বপুরুষ 
একদিন জঙ্গলে শিকারে বেরিয়েছেন ৷ হাতে পাথরের অস্ত্র । সেদিন 
কাছাকাছি কোন পশু না পাওয়ায় তিনি চলেছেন আর চলেছেন | 
চলতে চলতে কখন যে এক গভীর বনে ঢুকে গেছেন খেয়ালই 
ছিল না। তখন তার ভীষণ তেষ্টা পেরেছে । জলের সন্ধান করতে 
থাকলেন। আর এভাবেই চলে গেলেন বনের আর এক অজানা 
গভীরে | সেখানেই সন্ধান পেলেন পাহাড় থেকে নেমে আসা এক 
নদীর। অঞ্জলি ভরে জল খেতে গেলেন, হঠাৎ দেখলেন জলে ভেসে 
আসা একটা গাছের ডাল। তিনি খুবই অবাক হলেন। ও-গাছ 
তো এ-অঞ্চলে হয় না। তবে কোথা থেকে এলো এই অসাধারণ 
পাতাওয়াল! গাছের ডাল। তবে কি এ-গাছ মায়েলের ! ভাবতেই 
তার সার! শরীর রোমাঞ্চিত হোল । তবে তে এ-নদী মায়েল থেকেই 
এসেছে । অতএব তিনি নদীর পাড় ধরে এগোতে আরম্ভ করলেন। 
যতই এগোন ততই শরীর রোমাঞ্চিত হয়। আনন্দ আর উদ্বেগে 
দিন রাতের খেয়াল থাকে ন|। 

একদিন গেল। দুদিন গেল। তিনি হাউছেন col হাটছেনই। 
তিন দিনের দিন পাহাড়ের এক খাড়াইয়ের সামনে এসে দেখতে 
পেলেন পড়ে আছে কয়েকটা পাখির পালক । আশ্চর্য, এ-পাখি তে 
এ-অঞ্চলের পাখি নয়। তার মনে sical বিস্ময় জাগে। তিনি 
এখন নিশ্চিত হন, তার পথ ভুল হয়নি। তিনি মায়েলের দিকেই 
চলেছেন। ক্লান্তি কেটে যায়। আবার উৎসাহ নিয়ে হাটতে থাকেন 
তিনি। তার লক্ষ্য মায়েল। 

আবার দিন যায়। রাত যায়। অবশেষে তিনি পৌছে যান ' 
এক পাহাড় ঘেরা সুন্দর উপত্যকার । সেখানে চারিদিকে অসংখ্য 


১৬ 
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সবুজ গাছ। যেন প্রকৃতি দুহাতে ঘিরে আছে সমস্ত উপত্যকাকে ॥ 
ফুলে ফুলে চারিদিকে নানা রডের বাহার। তখন দিন প্রায় শেষ ! 


অস্ত্যমান নুর্যের শেষ আভা তখনে। লেগে আছে পাহাড়ের চূড়ায় 
চুড়ায়। উপত্যকায় তিনি দেখলেন পরপর ছবির মত সাতটা বাড়ি ॥ 
আনন্দে উত্তেজনায় তখন তার সমস্ত শরীর কাপছে। তিনি এগিয়ে 


চললেন একটা ঘর লক্ষ্য করে | 


উপত্যকায় সন্ধ্যা নামল। 
দাওয়ায়। তখনি সেই ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন এক বৃদ্ধা এবং এক 


বৃদ্ধ। তাকে আদর করে নিয়ে গেলেন নিজেদের ঘরে। আদর আবু 
অভ্যর্থনার এখন তিনি উদ্দেল। বৃদ্ধবৃদ্ধা তাকে কাছে AACR 
তারপর চমৎকার বিছানায় শোবার ব্যবস্থা করলেন ৷ 
এই কি তবে সেই মায়েল। আর 
শোবার আগে তিনি বৃদ্ধকে 


তিনি এসে দাড়ালেন একটা ঘরের: 


খাওয়ালেন। 
তার চোখে ঘুম আসে না। 


এরাই কি তার আদি জনক-জননী। 
সিকিম-২ 
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জিজ্ঞাসা করেছিলেন, আপনাদের কোন ছেলেমেয়ে নেই। বৃদ্ধ হেসে 
জবাব দিয়েছিলেন, না। এখন ঘুম আসবার আগে তার সে কথাও 
মনে হোল। 

পরদিন ভোর হাতেই তিনি বাইরে এলেন | সূর্যদেবতাকে হাত 
‘জোড় করে প্রণাম করলেন। আর তখনি চোখ পড়ে গেল সামনে 
উঠোনের দিকে । দেখলেন দুটো ছোট ছেলেমেয়ে খেলা করছে। 
আরে, ওরা যে বললেন, ওদের ছেলেমেয়ে কেউ নেই। ওদিকে 
বুড়ো-বুড়িই বা কোথায় গেলেন। তিনি পায়ে পায়ে ছেলেমেয়ে 
দুটোর কাছাকাছি হলেন। ওদেরই জিজ্ঞাসা করলেন, তোমরা কারা 
তোমারদের বাড়ি কোনট! | ছেলেমেয়ে ছুটে। হাসতে হাসতে জবাব 
দিল, কেন আমাদের চিনতে পারছে! না। এটাই col আমাদের 
বাড়ি। তিনি অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন ! অবশেষে জানলেন | 
ব্যাপারটা | 

ভোরবেল। Sal দুজনেই শিশু থাকেন। তারপর বেল যত 
বাড়তে থাকে, ওদের বয়সও বাড়তে থাকে । দুপুর নাগাদ ওরা হয়ে 
"ওঠেন যুবক-যুবতী। তখনই করে নিতে হয় ওঁদের যাবতীয় 
কাজকর্ম | তারপর বেল! যত পড়তে থাকে ওদের বয়সও বাড়তে 
খাকে। আর ACK মধ্যেই ওরা বুড়ো হয়ে যান। এমনি করে 
চলে ওদের প্রতিদিনের জীবনযাপন । 

এখানে মায়েলে সাত ঘরে বাস করেন এমন সাতজন পুরুষ আর 
সাতজন নারী। লেপচাজাতির আদিপুরুষ | 

তিনি পরপর সাতদিন সাতবাড়িতে রইলেন । আদি জনক- 
জননীদের আদরে যত্বে। তারপর আসবার সময়ে তাদেরই একজন 
ভার হাতে তুলে দিলেন কিছু শস্তের দানা আর বুঝিয়ে দিলেন 
কিভাবে চাষবাস করতে হবে । আর বলে দিলেন এখানে যা দেখে 
গেলে জীবনেও তা অন্য কারো কাছে প্রকাশ করো না। 


আদিপুরুষের দেশে ১৯ 
তিনি আবার সেই পাহাড়ী পথ ধরে নদীর ধারায় পথ চিনে ফিরে 
এলেন দেশে | শস্য বোনা হোল । ফসল ফলল। আদি জনক- 
জননীর আশীরবাদের কথা কিন্তু গোপন রইল না । কিন্ত অনেক 
চেষ্টাতেও কেউ কোনদিন আর সে পথ খুঁজে পায় নি। 
এখনো পাখিরা আসে মায়েল থেকে শস্য বোনার কথা স্মরণ 
করিয়ে দিতে। লেপচা চাষীরা কাঞ্চনজভ্বার অভ্যন্তরে অজানা 
মায়েলের সাতজন আদি জনক-জননীর উদ্দেশে প্রণাম করে জমিতে 
বীজ বোনে। 
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মা 207g ছিলেন আদি জননীদের অন্যতম | তার ছেলেমেয়ের 
বড় হয়েছে । যে যার ঘরসংসার নিয়ে দূরে চলে গেছে। কোলের 
ছেলে তারবংকে নিয়ে এখন তার এক! সংসার । মা দুহাতে আকড়ে 
রাখেন ছেলেকে | তারবংএর বয়স বাড়ে। কৈশোর ছাড়িয়ে 
যৌবন। মা ভাবেন কোলের ছেলে ছোটই আছে। তাই কখনো 
চোখের আড়াল করেন না। সদাই হারাই হারাই ভয়। ছেলেও 
মা ছাড়া কিছুই জানে না। ঘর আর উঠোন। উঠোন আর ঘর। 
এর মধ্যেই মায়ের আচলে বন্দী থাকে তারবং। এক একদিন 
আকাশ ভরে যায় কালো মেঘে, পশ্চিমের উচু মাথা পাইনের মাথা 
ঝাকিয়ে ঝড় আসে, অথব। বৃষ্টি নামে দক্ষিণের আকাশ থেকে। 
তারবং তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে । তার মন চলে যায় ঘর বারান্দ| 
উঠোন ছাড়িয়ে বনের গভীর দিয়ে অনেক অনেক দূরে । ঝড় থেমে 
গেলে, মেঘ সরে গেলে তার বাইরে যাবার ইচ্ছে আরোও বেশি 
প্রবল 2 | 

তারপর একদিন আর ন! পেরে মাকে বলেই ফেলে কথাট। | 
মা আমি বাইরে বেরুব। ঘুরে দেখব চারপাশের জগৎটা। মা 
BOAT ভয় পান। না খোকা যাস না। তুইতো এখনে! তেমন 
বড় হোসনি । যদি হারিয়ে যাস, তবে আমি কেমন করে বাঁচবে 
বল। তারবং এসব কথাকে আমল দেয় না। বলে, তুমি বড় বেশি 
ভাব মা। আমি এখন বড় হয়েছি । একথা তুমি কিছুতেই বুঝতে 
চাও all মা আর কি করেন। অগত্য। তাকে রাজী হতেই হয় | 
ঠিক হোল, পরদিন সকালে তারবং বেরুবে বাইরে । এই প্রথম ঘর 
ছেড়ে, উঠোন ছেড়ে, বন-পাহাড়ের পথে। পরদিন মা ঘুম থেকে 
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উঠলেন সূর্য ওঠার আগে । ছেলের জন্য ভাত রাধলেন। কাপড়ের 
পুটিলি করে ছেলের হাতে দিলেন | বেরুবার আগে বললেন, বাবা 
খিদে পেলেই খেয়ে নিস। আর সন্ধ্যের মধ্যে ঘরে ফিরে আসিস। 
দেরি যেন কিছুতেই না হয়। ছেলে উঠোন পেরিয়ে বাইরে প। 
বাড়াল। মা চোখের জল মুছলেন। 

তারবং চলছে। বন পেরিয়ে সে পাহাড়ের HN বেয়ে উঠতে 
খাকল। উঠতে উঠতে অনেক উঁচুতে সে দেখল একটা গাছ ভরে 
আছে লাল টকটকে অজস্র ফলে। পাখির ae সেগুলো মনের 
আনন্দে খাচ্ছে। দু-একটা আধ খাওয়া ফল পড়ছে মাটিতে । অবাক 
হয়ে দেখল তারবং এই দৃশ্য । আর তখনি তার খিদে পেল। সেই 
গাছতলাতেই বসে সে খেয়ে নিল মায়ের দেওয়া খাবারটা। তারপর 
সুর্য পাহাড়ের পেছনে হারিয়ে যাবার আগেই সে ঘরে ফিরল। 
মা হাতে স্বর্গ পেলেন। রোজকার মতই কোলে বসিয়ে দুধ 
খতে দিলেন। তারপর মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে জিজ্ঞেস 
করলেন সেদিন সে কি দেখল। কেমন করে কোন দিকে গেল | 
ছেলে বলে চলল সেদিনের কথা । বড় বড় পাইন গাছের বন, 
পাহাড়, ফলভতি গাছ, আর এক ঝাঁক পাখির কথী। মা বললেন, 
তবে তো এক কাজ করলেই হয়। কঞ্চি আর সুতো দিয়ে খাঁচা 
[নিয়ে যদি ওই গাছটায় রেখে আসতে পার তবে অনেক পাখি ধর। 
পড়বে । আমরাও মনের সুখে মাংস খেতে পারব। 

ছেলের মনে ধরল মায়ের কথা । পরের সকাল থেকে সারাদিন 
বসে বসে তারবং খাঁচা বানাল। তারপর আবার সেই পাহাড় বেয়ে 
ওপরে উঠে খাঁচা পেতে রেখে এলো গাছের মাথার । পরদিন সে 
যখন খাচা নামাল তখন তাতে অনেক পাখি। খুশিতে উজ্জল 
তারবং ঘরে ফিরল। মায়ের হাতে পাখিগুলে| দিয়ে সে বলল, - 
এগুলো যদি খাওয়া যায় তবে রেখে দাও। আর যদি না খাওয়া 


a 


A 


২২ ভারতের উপকথা 


বার তবে উড়িয়ে দাও । কিন্ত এ-পাখিগুলো। বদি তুমি রাখ, তবে 
জেন এতেই তোমার খাওয়ানো দুধের দাম শোধ হোল । ম! আবার 
পাখিগুলে| দেখলেন । বললেন, বেশ, আমি পাখিগুলে। রাখলাম 
আর তোমার দুধের দামও শোধ হোল। 

তারবং আবার খাঁচ৷ নিয়ে বেরিয়ে গেল। আবার পাতবে সেই 
গাছের কোন ডালে । আবার ধর। পড়বে ঝাক ঝাঁক পাখির 
করেকটা। কিন্ত কে জানত যে পাখি ধরার খাচাট। সেদিন পাত৷ 
হবে না। পাখিরা আগের দিনের মত আজো ফল খেতে এসেছিল | 
তাদের কিচিরমিচির শোনা যাচ্ছিল অনেক দূর থেকে। তারবং 
চলেছিল। কিন্ত পাহাড়ে ওঠার পথেই তার সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল 
একটি সুন্দরী মেয়ের। নাম ARAL মেয়েটিকে দেখে খুবই খুশি 
হোল তারবং | বলল, চলে| আমার সঙ্গে । আমার বাড়িতে । আমর! 
একসঙ্গে থাকবো । তোমাকে দেখলে আমার মাও খুব খুশি হবেন। 
নরীপন্রম্‌ কিন্ত রাজী হোল না। অনেক সাধ্য সাধনা করল তারবং। 
তবুও না। অবশেষে রেগে গিয়ে সে জোর করে টেনে হি'চড়ে 
আনতে চেষ্টা করল AMAT! কিন্ত তাতেও সে পেরে উঠল AN | 
মেয়েটি ঝটকা মেরে তাকে ফেলে দিয়ে চলে গেল পাহাড়ের ওধারে | 
সূর্যাস্তের দিকে । মনের দুঃখে খাঁচাটা পাহাড়ের ওপর ফেলে দিয়ে 
সে বাড়ির দিকে পা বাড়াল। এখন তার মনে বড় বেদনা | 

ঘরে ফিরতেই মা ছেলের কান্না-ভেজা চোখ দেখলেন | আদর 
করে কোলে বসিয়ে তারবং-এর দুঃখের কারণ শুধোলেন। ছেলে 
একে একে তাকে খুলে বলল সেদিনের সব কথা । বলল, 
নরীপনম্‌কে ছাড়! সে বাঁচবে না । মা ছেলের মাথায় হাত বোলাতে 
বোলাতে তাকে Heal দিলেন। বললেন, দুঃখে ভেঙে পড়ার কোন 
কারণ নেই। তোমার দাদ! কোম্সি fae থাকেন পথমে । সেখানে 
যাও | তাকে খুলে বল সব কথা | তিনিই সমস্ত ব্যবস্থা করে দেবেন। 
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মার কথামতো তারবং-গেল পথমে ৷ দাদার সঙ্গে দেখা Ses 
তাকে বলল নরীপন্রমের FA ৷ দাদা বললেন, বেশ তো । তাকে 
তুমি পাবে। কিন্ত ভার জন্যে তোমাকেও তো! কষ্ট করতে হকে 
অনেক। দে কি তুমি পারবে। STAR এখন নরীপত্রম্‌কে 
পাবার জন্যে যে কোন কষ্টে রাজী। বলল, বল কি করতে 
হবে। দাদা বললেন চি আর মাখন উৎসর্গ করতে হবে Wet 
পারবে কি। 

তারবং তখন মরিয়।॥ দাদা যাই বলুক; সে তাই করবে} 
arias সে কিছুতেই ভুলতে পারছে না। পারবে না। সে 
রাজী হয়ে গেল সানন্দে। হ্যা দাদা, তুমি A বলবে, তাই করবো | 
কোম্সি থিং বললেন, তবে এক কাজ করো | সোজা চলে যাও 
নেপালে । সেখান থেকে আনতে হবে শুয়োরছানা আর পিতলের 
বাসন। তারবং তখনি বেরিয়ে পড়ল । দিনের পর দিন, রাতের, 
পর হেঁটে পৌছল গিয়ে নেপালে। তারপর দাদার কথামত 
জিনিসগুলো সঙ্গে নিয়ে ফিরে এল পথমে। কোম্সি থিং এবার 
তাকে পাঠাল নেপালে কামো কাপড় আনতে। AK ছুটল 
নেপালে সেখান থেকে ফিরে আসতেই তাকে যেতে হোল তিববতে 


Bee] কম্বল আনতে । এমনি করে সে গেল মায়েল উপত্যকায় SEP 


আনতে । আর বলদ আনতে গেল কামং উপত্যকায় | 

এভাবে সব জিনিসপত্র যোগাড় তো হোল, কিন্ত এখন এই ভুট্টা 
করে আর পানীয় চিই বা তৈরি করবে কি করে 
অতএব আগুন চাই। আর আগুন পাওয়াই হোল সব চেয়ে বড় 
সমস্ত । কারণ আগুন আছে একমাত্র দৈত্যদের কাছে। আর 
তারা থাকে পৃথিবী আর স্বর্গের মাঝখানে । সেখানে কে বাবে ॥ 
আর যাবেই বাকি করে। আর যাওয়াও যদিবা যায় দৈত্যদের 
কামার দিয়েত মু-এর কাছ থেকে আগুন চুরি করে আনা তে 


Cae বা হবে কি 
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একেবারে অসম্ভব । সকলে মাথায় হাত দিয়ে বসল । এখন তবে 
কিকরা। তারবং কাদতে থাকল অঝোরে । 

সে বেদনার কান্নায় বনের পশু পাখিরাও বেদনার্ত হোল। 
ারিদিকের থমথমে আবহাওয়ায় শোক | অবশেষে সব শুনে এক 
AACA নেমে এল গাছ থেকে | সে বলল, আমি এনে দেব দৈত্যপুরী 
থেকে আগুন। তারবং আশার কান্না থামাল। বাড়ির সকলে 
বনটিয়ার নামে মানত করল। আর বনটিয়া উড়ল দৈত্যপুরীর 
উদ্দেশে | সেই আনবে আগুন | 

বনটিরা উড়ছে তো উড়ছে। অবশেষে যখন পৌছল দৈতাপুরীর 
'দিয়েত মুং-এর বাড়িতে, তখন সে কোথায় বেরিয়েছে । ভাগ্য ভাল 


বনটিয়ার। পে আগুন চুরি করে ঠোটে নিয়ে আবার উড়ল পৃথিবীর 
দিকে | সে নিচের দিকে নামছে। নামতে নামতে যখন পৃথিবীর 
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কাছে, তখনই তার চোখে পড়ল লাল ফলে ভরা একটা গাছ । আর 
অমনিই তার খিদে পেয়ে গেল। গাছের ওপর আগুন রেখে সে 
যখন ফল খেতে আরম্ভ করল, তখনি গাছটায় লাগল আগুন। আর 
সে আগুন হাওয়ার হাওয়ায় ছড়িয়ে পড়ল সমস্ত বনাঞ্চলে। পুড়ে 
ছারখার হোল দিগন্তব্যাগী বন। এবং সে আগুনেই পুড়ে মরল 
বনটিয়। নিজে | 

খবর পেয়ে একেবারেই ভেঙে পড়ল তারবং তার সমস্ত আশা 
San এবার শেষ । এবার পাখিদের কাছে গিয়ে নিজেই ধর্না দিল 
সে। কিন্তু আগুন বয়ে আনতে তাদের কারোই সাহসে কুলোল 
ali সবাই পিছিয়ে গেল। এমনিভাবে ঘুরতে ঘুরতে সে এল এক 
উইপোকার কাছে। তার পাখা আছে। উড়তে পারবে। তাছাড়া 
এই উইটি নিজে জাছুও জানত। তাকে অনুনয় বিনয় করতে সে 
রাজী হয়ে আকাশে পাখা মেলল। সে পৃথিবীতে আগুন আনবে | 
উড়তে উড়তে সে গিয়ে পৌছল দিয়েত মু-এর বাড়িতে । কিন্তু সে 
ঢুকবার আগেই জাদুর কৌশলে বাড়িটাকে উল্টে দিল। কামার 
দৈত্য তখন বাড়ি ছিল না। ফিরে এসে বাড়ি দেখে সে সোজা এসে 
পাকড়ালে! উইপোকাটাকে । বলল, তোর এত বড় আম্পর্ধা যে 
আমার বাড়ি উলটে দিস। তোকে এক্ষুনি টিপে মেরে ফেলব | উই 
বিন্দুমাত্র ভয় পেল al | বলল, বেশ তো; মেরে ফেল! কিন্ত ঘর 
তাহলে আর কোনদিনই তোমার সোজা হবে A | 

দৈত্য চিন্তায় পড়ল। তাইতো, ঘর সোজ। হবে না? সে কি 
কথা । না বাবা, ওকে মেরে কাজ নেই । দৈত্যের গজরানি থেমে 
গেল। বগল, ঠিক আছে। তুমি আমার ঘর সোজা করে দাও | 
তোমার যা চাই, আমি দেব। এরপর দৈতোর ঘর সোজা হোল। 
আর উইপোকা৷ টৈতোর কাছ থেকে কেবল আগুনই পেল না, 
সেইসঙ্গে জেনে এলো কেমন: করে চক্মকি পাথর ঘষে আগুন 
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জ্বালাতে হয় আর শোলাতে তাকে রাখতে হয় । উইপোকা আবার 
আকাশে উড়ল। পৃথিবীতে সে আগুন নিয়ে যাবে । কিন্ত এবারও 
পথের মধ্যে এক ঝড়ের মুখে পড়ে সে আগুন হারিয়ে ফেলল । কিন্তু 
ভাগ্যিস সে আগুন তৈরি করতে শিখে এসেছিল। পৃথিবীতে ফিরে 
তাই সে আগুন জালানো৷ শেখাল। 

আগুন জেলে যজ্ঞের SR A হোল তামার পাত্রে করে। 
কিন্ত পানীয় চি তৈরির সময়ে আবার সবাই বিপদে পড়ল। পানীয় 
তৈরি করতে গুড়ের ম্যাতা লাগবে । সেটা কোথায় পাওয়। খাবে । 
অনেক খোজখবর করে জানা গেল সেটা আছে এক বুড়ির কাছে। 
আর সে-বুড়ি এতই গোপনে লুকিয়ে রাখে সে-ম্যাতা যে তা'বের কর! 
খুবই শক্ত । কোম্সি ধিং'ভাবনায় পড়লেন । এত করে, শেষ পর্যন্ত 
ম্যাতার জন্যে সব ভেস্তে যাবে। তারবং আবার গেল পশু পাখিদের 
কাছে। ett তোমর। wal করে।। আমাকে বাঁচাও। আমার 
এত চেষ্ট। সবই কি বিফল হবে | 

তারবং-এর কান্নায় পশু পাখিদের চোখেও জল । অবশেষে 
তাকদের নামের এক পোক! বলল, ঠিক আছে আমিই বুড়ির কাছ 
থেকে ম্যাতা এনে দেব। তারবং আবার আলো! দেখতে পেল। 
তাকদের Heal হোল বুড়ির বাড়ির দিকে। বুড়ির বাড়ি অনেক 
দূর। তাকদের বুড়ির বাড়ি পৌঁছল। তাকদেরের স্বভাব ছিল বড় 
মিষ্টি সে বুড়িকে Stem বলে, ডাকতেই বুড়ি মনের আনন্দে তাকে 
নিজের নাতির মতই আদর বন্ধে ঘরে জায়গা দিল। তাকদের বুড়ির 
বাড়ি নাতির আদরে থাকে । দিন ara) তাকদের ভাবে কৰে বুড়ি 
চি বানাবে আর সে জানতে পারবে কোথায় বুড়ি ম্যাতা রাখে । 
তারপর একদিন বুড়ি চি বানাবে । আর বানাবার আগে তাকদেরকে 
একট! ঝুড়ির মধ্যে আটকে, তাতে কাপড় ঢাকা দিল। পাছে 
তাকদের দেখতে পায় বুড়ি কোথায় ম্যাতা রাখে । তাকদেরও 
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তেমন শেরানা। সন্ধে সন্ধে সে চেঁচিয়ে ওঠে, একি করলে ঠাকুমা, 
তুমি কি করছ wl যে আমি সবই দেখতে পাচ্ছি। বোকা বুড়ি সে 
মিথ্যে কথাকে সত্যি ভেবে তাকদেরকে তুলে নিয়ে এল ঝুড়ি 
থেকে । তারপর তাকে এমন ঝুড়িতে রাখল যে সে সত্যি সত্যি সব 


দেখতে পেল। 

বুড়ি ম্যাতার পাত্রটা দড়ি দিয়ে বেঁধে গলার পেছনে ঝুলিয়ে 
বাখে। তাকদের দেখল। তারপর কদিন ধরে সেটা চুরি করে 
পালাবার খুবই চেষ্টা করল সে। কিন্তু বুড়ি বড় হুশিয়ার 
কিছুতেই সে পাত্র চুরি করতে পারল না তাকদের । একদিন গেল। 
দুদিন যায়। তাকদের ভেবেই পায় না কি করে সে ওই পাত্রটা 
হাতাবে। অবশেষে একদিন বলল, ঠাকুমা তোমার মাথায় কি উকুন 
হয়েছে। এসো, আমার কাছে বোন তো, আমি বেছে দি। সত্যিই 
বুড়ির মাথায় ছিল রাশি রাশি উকুন! আর হবে নাই বা কেন। 
ম্যাতার পাত্র চুরি যাবে বলে সে তো ভাল করে চানই করতো না। 
ভালো করে চুল আঁচড়াতো না। বুড়ি তাই খুব খুশি হয়ে তাকদের- 
এর কাছে এসে বলল । আর তাকদের উকুন বাছতে বাছতে শ্যাতার 
পাত্রটা বুড়ির গল! থেকে খুলে ফেলল। তারপর ITS সেটা 
হাতে পাওয়া, আর অমনি সেট! নিয়ে তাকদের ছুটতে থাকল। ছুট 
আর ছুট । বুড়ির বয়স হয়েছে। সে তাকদের-এর পেছনে ছুটতে 
গিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ল । তারপর উঠে দাড়িয়ে অভিশাপ দিতে 
থাকল। ওই ape দিয়ে বানানো চি যে খাবে সেই ভীষণ মাতাল 
হবে আর মাতাল হয়ে নিজের! ঝগড়াবাঁটি করবে। আর এইজন্যোই 
তে| এখনও মদ খেলে লোকে মাতাল হয় আর ঝগড়া-মারামারি 
করে। কারণ ওই ম্যাতা দিয়েই তে| প্রথম সকলে খাবার জন্যে চি 
ব৷ মদ তৈরি হয়। আর তারপর থেকেই সব ম্যাতাই তো ওই Wel 


খেকে এসেছে। 
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তাকদের ম্যাতা নিরে এলে মহাসমারোহে চি তৈরি হোল। 
কিন্ত সে চি তখন এত কড়া হোল যে, প্রথম যে সাপকে CAB 
খাওয়াবার জন্যে রাখ! হয়েছিল, সে মুখে দিতেই একেবারে হাওয়ার 
মিলিয়ে গেল। এরপর অনেক নরম করে তৈরি করে তারপর সেটা 
মানুষের খাওয়ার মতন হোল। 

এরপর দেবতাদের যজ্ঞের জন্যে চি তৈরি হোল। মা BOAT 
নিয়ে এলেন মাখন। তৈরি হোল যজ্ঞের উপকরণ। দেবতাদের 
উদ্দেশে নিবেদন করা হোল সব কিছু। কৌোম্সি থিং পাঠালেন 
নরীপত্রমূকে উপ্রহার। নে উপহার পেয়ে নরীপঅম্‌ খুশি। বিয়েতে 
তার আর অমত রইল ali আর ওদের বিয়ের উৎসবে আবার 
তৈরি হোল চি, আর আয়োজন হোল ভূরিভোজের | 

তারবং আর নরীপ-্রমের বিয়ে হোল। আর পৃথিবীর ইতিহাসে 
সেই প্রথম বিবাহোত্সধ, সেই প্রথম বিবাহের বাশি | 


মহাপ্লাবন — 


সে বড়ো দুর্যোগের কাল। লেপচাদের জীবনের বড়ো দুঃসময় । 
টেনডং পাহাড় সেদিন মাথা উচু রেখে লেপচা জাতিকে বাচিয়েছিল। 
তাই টেনডং পাহাড়কে আজো! তার! সকাল সন্ধোয় প্রণাম করে। 
পুজে। দেয় দেবতাজ্ঞানে। 

অনেক অনেক যুগ আগেকার কথা । লেপ্চা জাতি নিজেরা 
নিজেদের নিয়ে ভুলে থাকত। দেবতা! রমের উপাসনা দূরে থাক, 
তার নাম নিতে পর্যন্ত তাদের আর মনে থাকত Al) ফলে দেবতা 
Be হলেন। ভীষণ Be সমস্ত লেপচা জাতিকে, তার নিজের 
প্রিয়তম স্থষ্টিকে ধ্বংশ করে ফেলবেন এমন মনস্থ করলেন। তাই 
বৃষ্টির দেবতাকে ডেকে আদেশ দিলেন এমন বর্ষণের যে, যেন 
লেপচাভূমি জলের তলায় হারিয়ে যায় | 

সেইমত একদিন সকালে পাহাড়-বনের সবুজ রূপোলি রঙের গা 
বেয়ে বৃষ্টি নামল। বেলা যত বাড়ে বৃষ্টিও তত বাড়ে। আর বাড়ে 
বাতাস। ঝড়ের তাণ্ডবে বৃক্ষরাজি ভেঙে পড়তে থাকে । আকাশ 
চিরে চিরে বিদ্যুতের হাহাকার। দুপুরের মধ্যেই সব ঘরের দাওয়া 
আর উঠোন জলে Leet করতে লাগল। তারপর দাওয়া পেরিয়ে 
জল ঢুকল ঘরে। ভয়ে ভাবনায় যে যা সঙ্গে পারল নিয়ে, কোন oy 
জায়গার সন্ধানে এদিক ওদিক ছুটল | উচু টিপি, গাছ, যে যেখানে 
পারল আশ্রয় নিল। কিন্তু সেই বা কতক্ষণ। ভোরের মধ্যেই বড় 
বড় গাছের মাথা gat! কিন্ত বৃষ্টির বিরাম নেই। বিরাম 
নেই ঝড়ের প্রলয় মাতনের। লেপচারা তখন আর উপায়াস্তর 
না দেখে -হিমালয়ের গা বেয়ে উপরে উঠতে থাকল। এরপর জল 
যত বাড়ে, লোকেরাও:তত পাহাড়ের ওপরে উঠতে থাকে। কিন্ত 
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জল বাড়ার বিরাম নেই । হিমালয়ের অনেক পাহাড় একে একে 
ডুবল। তখন পৃথিবীতে শুধু জল আর জল। বড় বড় ঢেউ। 
উথাল-পাতাল GAAS | ইতিমধ্যেই অনেক মানুষ ভেসে গেছে। 
অনেক গরু-মোষ-ছাগল। শেষ পর্যন্ত যারা বেঁচে আছে, তারা 
আশ্রয় নিল জলের ওপর জেগে থাক! শেষ দুটি পাহাড় চূড়া টেনডং 
আর মতনম্‌এর ওপরে। কিন্তু তখনো বৃষ্টি । তখনো ATI 
জল বাড়ছে। 

“_ এই টেনডং আর .মতনম্‌ ছিল ভাই-বোন। আর তাদের 
ক্ষমতাও ছিল অসীম | তাই এদিকে জল যত বাড়ছে, দুই পাহাড়ও 
ততই মাথা উচু করছে। কিন্তু জল বাড়ছে। এবং বেড়েই চলেছে । 
টেনডং আর মতনম্‌ মাথা উঁচু করেই চলেছে । তাদের মাথায় যারা 
আশ্রয় নিয়েছে, তাদের বাচাতে যেন তারা দৃঢ় প্রতিজ্ঞ | কিন্তু হঠাৎ 
একসময় একটা আকাশ অন্ধকার কর! মেঘ ধেয়ে এল। আর তখনি 
ঝড়ের হাওয়ার সঙ্গে বৃষ্টির ধার! চারিদিকটা আরো অন্ধকার করে 
দিল। বোন মতনম্এর যেন মনে হোল যে ভাই টেনডং ডুবে 
যাচ্ছে। ভয়ে-ভাবনায় মতনম্‌ মাথা নিচু করে দেখতে গেল। আর 
তখনি আকাশ-উচু টেউ:এসে তাকে ডুবিয়ে দিল। মতনম্‌ তলিয়ে 
গেল জলল্রোতের নিচে | এবং সেইসঙ্গে হারিয়ে গেল অনেক অনেক 
মানুষ আর তাদের সংসার। ঢেউ তবু ধেয়ে আসতে লাগল মাথা 
আরও উঁচু করে। আরো! ভয়ঙ্কর গর্জন করে। এবার তার 
লক্ষ্য টেনডং পাহাড়ের মাথা | এবং সেখানে আশ্রয় পাওয়া বেশ 
কিছু মানুষ | 

লেপচার৷ ভয়ে এমনিতেই আধমরা হয়েছিল। এখন কাদতে 
আরম্ভ করল। আর এত দুঃখের মধ্যে এখন তাদের দেবতা রমের 
কথা মনে AGA! সকলে সমস্বরে দেবতার স্তুতি আরম্ভ করল । 
হে দেবতা রম, আমর! সকলেই অপরাধী । সুখের দিনে কোনদিন 
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আমরা তোমার উপাসনা করিনি। তুমি যে আছ আর অহোরাত্র 
আমাদের রক্ষা করছ, একথা আমাদের মনেই পড়েনি। তবু 
পিতা কখনও সন্তানদের অপরাধ ক্ষমা না করে পারে? আজ 
আমাদের দয়! কর। বিপদ থেকে ত্রাণ করো । আমাদের প্রাণ 
রক্ষা করে| | 

সন্তানদের কাতর প্রার্থনায় অবশেষে দেবতা রম তুষ্ট হলেন। 
আহা হাজার হলেও তো ওরা আমারই সন্তান। ওদের ওপর কি 
ক্রোধ প্রকাশ উচিত। দেবতা রম ঝড়-বৃষ্টির দেবতাকে আদেশ 
করলেন। বৃষ্টির ধারাপাতের বেগ কমতে থাকল । ঝড় গুটিয়ে নিল 
তার গর্জনের পাখা । ঘন কালো মেঘ এখন ছি'ড়ে ছিড়ে হালকা 
হতে থাকল । কোথাও কোথাও উকি দিল নীল আকাশ | দেবতা 
রম আশীবাদের হাত তুললেন। 


কোথা থেকে টেনডং পাহাড়ের ওপরে উড়ে এল একটা পায়রা | 


বদল এসে পাহাড়ের চূড়ায়। SAS মানুষেরা এখন পায়রাটাকে 
দেখল। সকলে দেবতা রমের নামে জয়ধ্বনি করে উঠল। পায়রা 


নিয়ে এসেছে দেবতার আশ্বাস | দেবতার আশীর্বাণী। এই পাখিই 
জল-ভাসানো বাড়িঘর- 


সকলে তখন পায়রার 
হে দেবতা রমের 


আমাদের বিপদ থেকে পরিত্রাণ করবে। 
ক্ষে-জমিন আবার তারা ফিরে পাবে। 
উদ্দেশে হাতজোড করে স্তুতি আরম্ভ করল । 
প্রতিনিধি ! , হে আমাদের পরিত্রাতা! আমাদের এই চরম বিপদ 
থেকে উদ্ধার কর। 

পায়রাটা পাহাড়ের মাথা থেকে নেমে এল। এসে বসল তাদের 
সামনে। লেপচাদের রীতি অনুযায়ী, তারা তাকে চি উৎসর্গ করল। 
পায়রাটা পরম তৃপ্তিতে চি পান করল। আর পান শেষ হতেই তার 
ভীষণ তেষ্ট। পেল। তেষ্টা পেতেই সে একটু নেমে প্লাবনের সমুদ্র 


থেকে জল পান করতে আরম্ভ করল। 
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জল খাচ্ছে তে! খাচ্ছেই পায়রাট! | দিনের পর দিন গেল। 
রাতের পর রাত। জল কমছে। গাছ জেগে উঠেছে জলের ওপরে | 


hl 


তারপর দেখা গেল ডুবে যাওয়া বাড়ি ঘর, ক্ষেত এবং নদী ।) 


- লেপচাদের দেশ যেমন ছিল, তেমন স্বাভাবিক হয়ে এল । পায়র। 


জল থেকে ঠোট তুলে ডানা মেলল fac আকাশে | সুর্য উঠল 
পূৰ্ব দিগন্তে | 

গৃহহার। লেপচারা আবার ঘরে ফিরল। আনন্দে । a 
,আবার গৃহপালিত পশুর! মাঠে গেল। চাষের জমিতে ফসল বোন। 
হোল। গাছের গৈরিক বর্ণে এল সবুজের সমারোহ। পাহাড়ে 
পাহাড়ে লতার ফুলে দিগন্ত রক্তিম হোল | 

কিন্তু লেপচারা কোনদিনই ভোলে নি সেই মহাপ্লাবনের 
দিনগুলোর কথা। বংশপরম্পরায় তারা পায়রাকে শুভ চিহ্ন বলে গুলো 
করে। আর বছরের বিশেষ দিনে টেনডং পাহাড়ে যায় পুজো দিতে | 

মতনম্চুড়া এখনে! সারা বছর ঢাকা থাকে বরফ আর মেঘে | 
শোন! যায় ওই পাহাড়ের ওপরে উঠলে এখনও ডুবে যাওয়া আর্ত 
সেই মানুষগুলোর চিৎকার কানে আসে । সেই মতনম্‌এর উদ্দেশে ও 
তারা৷ সেই বিশেষ দিনে চি নিবেদন করে অন্তরের ভালবাসা জানায় ! 


নে | 
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এক যে ছিল গ্রাম | 

এক যে ছিল গ্রাম মানে রূপকথার এক যে ছিল রাজা নয়। 
এ-প্রাম অন্য অনেক গ্রামের থেকে আলাদা । এ-গ্রামের সব জোয়ান 
ছেলেরা পাহাড় কেটে খেত বানায়। সব মেয়েরা ঝর্না থেকে জল 
তুলে খেত উর্বর করে। সুখ আর সমৃদ্ধি উপছে পড়ছে পাহাড়তলির 
এই গ্রামে। ছেলেমেয়েদের গর্বে বৃদ্ধের আনন্দিত, মায়েদের মনে 
খুশি। এমন গ্রাম সারা দেশে কটাই বা মেলে । এই গ্রাম আর 
তার ছেলেদের নিয়েই উপকথা | 

কিন্তু সারা বছর তো আর ফসল কলে ন|। সেই সময়টা aw 
কষ্টের। না আছে খেত চষা। না আছে ফনল বোনা। না ফসল 
কেটে ঘরে তোলা । জোয়ান ছেলের! তখন তাদের ভরপুর যৌবন 
নিয়ে কি করে। মেয়েদের তো সারা বছরই কাজ থাকে। জল 
আনা ৷ ঘরসংসার। তাদের তো কাজ ফুরোয় না কিন্তু জোয়ান 
ছেলেরা । অনেকদিন ধরে তার! এই অবসরের কালটা কাটিয়েছে 
উৎসব করে। বাজনায় আর মাতনে-সে কি তাগুব। যৌবন। বড় 
উদ্দাম যৌবন। কিন্তু এও তো সেই একঘেয়ে ব্যাপার । 
নাচ-গান হৈ-হল্লা। ভীষণ ভীষণ ক্লান্ত লাগে। না, একটা কিছু 
কর! দরকার । এ-একঘেয়েমি অধহা। কিছু একটা করতে হবেই | 
কাজ চাই। কাজ। যখন খেতে ফসল বোন! নেই যখন খেত 
থেকে ফসল তোল! নেই, সেই অবসরের সময়কালের জন্কে, কাজ 
চাই। যৌবন উন্মাদ হয়ে উঠল। 

যুবকেরা দল বেঁধে বৃদ্ধদের কাছে গেল। পরামর্শ চাইল। কাজ 

SBR) কিন্তু জনকের! সকলেই পরস্পরের মুখ চেয়ে নির্বাক 

সিকিম-৩ 
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রইলেন। গোলার ওর! ফসল ভরেছে। আকাল কোনদিন 
এ-গ্রামকে স্পর্শ করেনি | অনাহার কাকে বলে এর! জানে না | 
সবই তে! এই জোয়ান ছেলেদের দান। কোন কাজ তে! কোনদিন 
অবহেলা করেনি। সোনার টুকরো! ছেলে সব। এখন খুশির তুফান 
তুলে ছুটে বেড়াবার সময় ওর! কাজ চাইছে । এখন কাজ কোথায়। 

নিরুত্তর জনকদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ছেলেরা নিজেরাই 
কিছু একটা ঠিক করবে বলে গিয়ে বলল এক বিরাট ঝাঁকড়৷ মাথা 
তেঁতুল গাছের তলায়। কেউ বসল গাছে হেলান দিয়ে। কেউ 
মাটিতে এলিয়ে দিল শরীর। wars আড়াল করে তখন পাহাড়ের 
চূড়া রক্তিম। বাতাসে বনঝাউয়ের গন্ধ। সকলের চোখমুখ কোন 
একটা কিছুর করার উত্তেজনায় কাপছে। কিছু একটা করতে 
হবেই | একটা আ'যাডভেঞ্চার। কিন্ত কেউই কিছু বলতে পারে 
না। সকলে মিলে কেবল হৈ-হট্টগোল বাধিয়ে বসল। অথচ এখন 
প্রত্যেকেই চায়, কেউ একজন কিছু বলুক। অথচ কেউই কিছু 
বলতে পারে না। প্রত্যেকেই এখন ভাবতে চায়। প্রত্যেকের 
মধ্যেই প্রত্যাশা | 

অবশেষে একজন বলল, এ ভাবনার কোন শেষ নেই। তার 
চেয়ে চল আমরা রাজার কাছে যাই । তিনি রাজা । তিনি জানেন 
আমরা কি চাই। তিনি আমাদের কাজ দেবেন। সকলে চিৎকার 
করে সম্মতি জানাল। হ্যা, আমর! রাজার কাছে যাব। উল্লাস 
থামতেই আর একজন বলল, কিন্ত আমাদের ফিরতে হবে ফসল 
বোনার সময়ের শুরুতেই । সকলে সচেতন হোল। মাথা নাড়িয়ে 
সমর্থন করল। হ্যা, আমাদের ফিরতে হবে ফসল বোনার সময়ের 
আগেই। 

দিন স্থির হোল যাত্রার। সমস্ত গ্রাম জুড়ে বৃদ্ধদের মনে ভয় । 
মায়েদের চোখে কান্না । মেয়েদের মনে হতাশা | ওরা গ্রাম ছেড়ে 
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অভিযানে বেরুচ্ছে। কে জানে কবে কিরবে। কে জানে সকলেই 
ফিরবে কি না। দুঃখ এবং বেদনা পরিব্যাপ্ত সমস্ত গ্রাম জুড়ে এখন 
হাহাকারের আকুতি, না যেও না। 

তবু নির্ধারিত দিন এল। পিতারা বেদনাভারাক্রান্ত মুখ লুকিয়ে 
তাদের সন্তানদের আশীর্বাদ করলেন। মায়েরা ধান-দুর্বা-চন্দনে 
ছেলেদের কপালে এঁকে দিলেন তিলকের শুভচিহ্ন। মেয়েরা 
চোখের জল বুকে চেপে দেবতার কাছে ওদের মঙ্গল প্রার্থনা করল | 
ওরা বৃদ্ধদের প্রণাম করল । এবং বৃদ্ধাদের। মেয়েদের মাথায় 
ব্বাথল আনশীর্বাদের হাত। ওরা যাত্রা শুরু করল । ওদের সামনে 
_ “এখন পথই AT | 

ওরা চলেছে তো চলেছে । ওদের লক্ষ্য রাজার বাড়ি। ওর! 
Sei কিন্ত আনন্দে আর উত্তেজনায় সে-্রান্তি ওদের অবসন্নত। 
আনছে না। তবু একসময় একটা বড় গাছের নিচে এসে, ছায়ায় 
ওদের শরীর শীতল হোল। এই প্রথম ওর! ভাবল যে এখন ওদের 
স্বামান্য বিশ্রাম প্রয়োজন | কিন্তু তথাপি ওদের চোখে পড়ল গাছ 
ভতি রাশি রাশি পাথি। তাদের কলগুঞ্জনে এখানে এখন 
শব্দকল্লোল। ওরা SIA! ওদের উত্তেজনা, কিছু একটা করার 
উত্তেজনাই ওদের ভাবাল। হঠাৎ ওদের একজন বলে: উঠল, দ্যাখ, 
পাখিদের কী সুবিধে । ওরা উড়তে পারে। সঙ্গে সঙ্গে আর 
একজন বলে ওঠে, সত্যি আমরাও যদি উড়তে পারতাম । আর 
একজন বলে, তাহলে কি ভালোই হোত 1 ওদিক থেকে অন্যজন বলে 
ওঠে, তাইতো! আমরা উড়তে পারি ন! কেন। আর তখনি সকলে 
একসঙ্গে চিৎকার করে উঠল, আমর! উড়তে পারি না কেন। কেন 
আমর। উড়তে পারি al জিজ্ঞাস! রূপান্তরিত হোল চরম উত্তেজনার | 

এই চুড়ান্ত উত্তেজনার মধ্যে একজন বলে উঠল, ব্যাপারটা 
আমলে মোটেই শক্ত না। সকলের সমস্বর জিজ্ঞাসা, কি রকম কি 
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Fey | আসলে দরকার খানিকট। সাহসের । ব্যাস।. সোজা উঠে, 
Ape কোন বড় গাছের ওপরে | তারপর দুহাত ডানার মত ছড়িয়ে, 
নাড়তে নাড়তে লাফ দাও। দেখবে ঠিক পাখিদের মতই উড়তে 
পারছ। সকলেই তখন উত্তেজনায় কাপছে । একজন বলে উঠল, 
বেশ, তবে তাই করা যাক। Fal ছড়িয়ে পড়ল মুখে মুখে। 
সকলেই AIS | তারপর একজন একজন করে সেই বিরাট গাছটায় : 
উঠতে থাকল । একে একে সবাই উঠল। যতটা ওপরে ওঠা. 
যার। এখন ওর। গাছের তলাটা ভাল করে দেখতে পাচ্ছে না। 
তখন, ওদের মধ্যে প্রথম যে এই প্রস্তাবট| দিয়েছিল, সেই বলল, 
এবার দ্যাখ, কেমন করে আমি পাখির মত উড়ে যাই। বলেই সে 
দুহাত ছড়িয়ে দিয়ে লাফিয়ে পড়ল আর ডানার মত করে হাত ছুটো- 
ঝাপটাতে থাকল। ওর দেখাদেখি একজন। তারপর আর একজন; 


তারপর আরেকজন। এমনি করে কয়েকজন সেই গাছ থেকে 
লাফিয়ে AVA! আর তখনি শোনা গেল গাছের তলা থেকে, 
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কয়েকজন মৃত্যুপথবাত্রীর আর্ত চিৎকার । গাছের ওপরে বাকি যারা 
ছিল, তারা৷ ভর পেল। একজন বলল, চল এবার গাছ থেকে নাম৷ 
যাক। অকারণে আত্মহত্যার কোন মানে নেই। ওড়াটা পাথিদেরই 
কাজ । মানুষের নয়। 

সকলে গাছ থেকে নেমে দেখল, যারা লাফিয়েছিল তার। সকলেই 
মার! গেছে। একজন বলল, আহা, ওরা মারা গেল। অন্যজন সঙ্গে 
অঙ্গে জবাব দিল, তাতে কি হরেছে। ওরা তো বীর । সাহসের সঙ্গে 
প্রাণ দিয়েছে | অন্যজন বলল, হ্যা, ওর! শহীদ । ওর! মৃত্যু দিয়ে 
প্রমাণ করে দিয়ে গেল যে পাখির! ছাড়া অন্ত কেউ উড়তে পারে a | 
সকলে সমস্বরে বলে উঠল, ঠিক বলেছ, ঠিক বলেছ, ওরা আমাদের 
জন্যেই মৃত্যু বরণ করেছে। ওর! শহীদ । উত্তেজনা শান্ত হতেই কেউ 
একজন বলে উঠল, কিন্তু এভাবে দাড়িয়ে থাকার আমাদের কোন 
সময় নেই। আমাদের এখনো অনেক পথ যেতে হবে । আমর! 
-ক্লাজার কাছে যাব | 

ওর আর পেছন ফিরে তাকাল না। ওরা চলতে থাকল । 
'্াজধানী ওদের লক্ষ্য । ওরা রাজার কাছে যাবে। 

অবশেষে ওরা রাজধানীতে পৌছল। একমুহুর্ত সময় নষ্ট না 
করে এই ARTA সোজা চলে গেল রাজদরবারে। একেবারে রাজার 
সামনে । করজোড়ে নিবেদন করল ওদের সমস্ত কথা। রাজা 
শুনলেন। এবং ওরা বলল, হে রাজন। তুমি মর্তলোকে আমাদের 
প্রভু। তুমিই একমাত্র দেবতার প্রতিনিধি । এখন তুমিই বল, কি 
আমাদের করণীয় | আমাদের দিয়ে তোমার কোন কাজ হওয়া সম্ভব | 
Wel স্মিত হাসলেন। সত্যিই তো। তোমরা যুবক। তোমাদের 
কাজের ওপরেই তো দাড়িয়ে আছে দেশ। সারা দেশই তো 
তোমাদের মুখাপেক্ষী! তোমাদের কাজ নেই, একি সম্ভব। তখনি 
Se মন্ত্রীকে আদেশ করলেন । মন্ত্রী অবনত মস্তকে যুবকদের নিয়ে 
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বেরিয়ে এলেন। তিনি ওদের কাজ দেবেন। কিন্ত তিনিও জানেন৷ 
না কি কাজ দেবেন। কাজ কোথায় | 

ছেলের! তখন আর কিছুই ভাবছে না। রাজা বলেছেন কাজ 
আছে। মন্ত্রীরা দেবেন কাজের নির্দেশ। যৌবন। দেশের উদ্দাম 
কর্মপ্ার্থী যৌবন। মন্ত্রী তখন উদ্ভ্রান্ত! কোথায় কাজ। কি কাজ 
দেবেন। তবু রাজার হুকুম। কাজ দিতেই হবে। মন্ত্রী ওদের 
নিয়ে গেলেন রাজার বাগানে । কিন্তু শেষ পর্যন্ত ভেবে না পেয়ে 
বললেন, তোমরা এখানেই কাজ কর। কিন্ত এখানে রাজার বাগান 
দেখতে আছে দশজন মালী, বিশজন চাকর | ওরা তবে কি করবে > 

তবু ওরা কাজে লেগে গেল। এখানে গাছ বসায়। ওখানে 
মর! গাছ উপড়ে ফেলে । এখানে জমি চষে। ওখানে বীজ বোনে 
এভাবে দিন যায়। কিন্ত অল্পেই ওর! ক্লান্ত হয়ে পড়ে | একাজ তে) 
আমরা দেশে থেকেই করতে পারতাম | তবে এখানে এলাম কেন ॥ 
একজন বলল, কিন্ত এ যে রাজার বাগান। অন্যজন জবাব দিল, হলই 
বা। তফাতট|। তাতে কি হোল। সকলেই এখন একাজে ক্লান্ত 
কেউ আর কোন প্রতিবাদ করল না । ঠিক হোল, সকলেই ফিরে; 
যাবে দেশে। 

পরদিন তার! সকলে রাজার কাছে CAA! জানাল তারা৷ এবার 
দেশে কিরে যাবে । রাজ জানতেন, আসলে তাদের কোন কাজ 
নেই এখানে | তাই নানন্দে তাদের যাবার অনুমতি দিলেন । আক 
যাবার আগে তাদের উপহার দিলেন কিছু নুন, খানিকটা মাখন আর 
রাজার উপহার পুটুলি বেঁধে তারা সকলেই রওনা! 


ষাঁড়ের wal | 
হোল দেশের face | এখন তাদের মনে আবার আনন্দ ফিরে এল ) 
দেশে ফিরবে | কদল বোনার সময় আগত। তারপর খাওয়া-দাওয়া) 


নাচগান-হুল্লোড়। ওদিকে তাদের জন্যে অপেক্ষা করে আছেন 
জনক-জননীরা | আর মেয়েরা | সকলের কাছে ফিরে যাবার জন্যে 


কাজ পাগলা ছেলের দল ৩৯ 


তাদের মন আগ্রহে অধীর | মন ছুটে চলেছে অনেক আগে। তার! 
চলছে। ছুটছে চলছে। 

পথে পড়ল একটা নদী। নদীর ধারে এসেই তারা৷ ক্লান্ত বোধ 
করল | তৃষ্যার্ত হোল | সকলে পা! ছড়িয়ে বসে পড়ল । একজন প্রস্তাব 
করল, তাহলে বসেছি যখন এখানেই রান্নাবান্নার আয়োজন কর! যাক | 
তাছাড়। খানিকটা বিশ্রামও opel দরকার । সকলেই তখন ক্লান্ত ৷ 
তাই সকলেই সম্মত | এখন রান্নার যোগাড়ে সকলেই লেগে গেল । 

কাঠকুটো যোগাড় হোল। আগুন জ্বলল। হাড়িও চাপানো 
হোল । কিন্তু কি রান্না হবে। সকলে ধরেই নিয়েছিল রাজ! যা যা 
দিয়েছেন, wi নিশ্চয়ই খাবার জিনিস। অতএব পোলা খোল! 
হোল। প্রথমেই বের হোল নুন ॥ ওরা ভাবল এট! নিশ্চয়ই রান! 
করে খাবার কিছু। অতএব তার! TAS জলে ছড়িয়ে দিল। 
তারপর বের করল মাখন। ওর! ভাবল এটা নিশ্চয়ই আগুনে 
সেকে খাবার সামগ্রী । তাই ওটাকে তারা চাটুতে করে আগুনে 
গরম করতে থাকল। তারপরই তারা পেল বাড়ের মাথাটা । 
সেটাকে সকলের জন্যে টুকরো করতে তারা পাথরের উপরে রেখে 
অন্ত বড় একটা পাথর দিয়ে সেটাকে ঠুকতেই মাথাটা! ছিটকে গিয়ে 
পড়ল নদীর গভীরে । তখন একজন বলে উঠল, যাকগে যাক, 
একটা গেলে কিছুই এসে মায় না। অন্যগুলে| তো আছে | অন্যরাও 


বলল, ঠিকই Col | 

ফিরে এসে অন্ত জিনিসগুলে। খাবার জন্যে যখন তারা.আ গুনের 
ধারে গোল হয়ে বলল, দেখল, TA জলে গুলে নিঃশেষ আর মাখন 
গলে কখন উন্নুনে পুড়ে গেছে। 

সকলে অবশেষে ক্লান্তি-অবমন্নতায় পা টানতে টানতে গ্রামে ফিরল । 
কোন সম্পদ নিয়ে নয় । নয় কোন আনন্দ-সংবাদ নিয়ে। কেবল 
এক জীবন-অভিজ্ঞতা নিয়ে, যা কোন সহজ মূলো কেনা যায় না। 
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ওরা দুজন ছিল বন্ধু। এমন বন্ধুত্ব কেউ কখনো দেখে নি। বিপদে 
আপদে, সুখে-দুঃখে কেউ কারো সঙ্গ ছাড়া হয়নি। সেই ছেলেবেল 
থেকে এ-বন্ধুত্ব। এখন যুবক বয়সেও সে বন্ধুত্ব অটুট । অথচ দুজন 
গ্রামের বাসিন্দা। একজন থাকে কারলং-এ আর অন্যজন 
সাবেয়ান-এ। এ-গ্রাম থেকে ওগ্রামের দূরত্ব অনেক নয়। তবু 
আসতে-যেতে ভাঙতে হয় অনেক চড়াই-উত্রাই | আর এভাবেই 
চলে প্রতিদিনের যাওয়া আর আসা। আসা আর বাওয়]। 

দুজনে মিলে ব্যবসা করে। একই ব্যবসা | পাখি ধরার ব্যবসা ৷ 
ATS যায় RIT পাহাড়ে । সেখানে গাছে পেতে দিয়ে 
আসে পাখি ধরার ফাদ। পরদিন দুজনে সে ফাদ খুলে ধরা-পড়। 
পাখি নিয়ে আসে । আসবার আগে আবার পেতে আসে ফাদ। 
এমনি করে দিন চলে। সুখের দিন। দুঃখের দিন। প্রত্যেকদিন 
সকালে কারলংএর বন্ধুটি আসে সাবেয়ানের বন্ধুর বাড়িতে । সে 
বয়সে একটু ছোট এবং চেহারায় জোয়ান। তারপর দুজনে একসঙ্গে 
বেরিয়ে পড়ে পাখি ধরতে। খাঁচা পাততে। ধরা পাখি দুজনে 
ভাগ করে নেয়। পরে ছু-বন্ধু ফিরে যায়, যে-যার পথে | আপন 
গ্রামের দিকে | 

কিন্তু হঠাৎ একদিন কি হোল, পাবেয়ানের বন্ধুটির মনে ভাবনাট। 
এল। পাহাড়ের ওপর দাড়িয়েই সে বন্ধুকে কথাটা বলে ফেলল। 
We, কাল থেকে তোর আর এত কষ্ট করে সাবেয়ানে আসবার 
দরকার নেই। তুই কারলং থেকে সোজা চলে আসিস এখানে 
গাছের নিচে। আর আমিও সোজ। এখানে চলে আসব । তাহলে 
এই এতটা ওঠানামার কষ্ট আর থাকবে ন!। তাছাড়া আমর! কাজ 
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শেষে এখানে বসেও কিছুক্ষণ কাটাতে পারি। বন্ধু রাজী হোল। 
কিন্তু তার মুখ দেখে মনে হোল কেন যেন সে ভর পেয়েছে। 

দু'বন্ধুতে যখন এ-আলোচনা করছিল তখন শয়তান পাশে 
দাড়িয়ে সব শুনল। বন্ধুরা কেউ তাকে দেখতে পেল AL! কেউ 
জানতে পারল al কি ঘটে গেল। আর এদিকে শয়তান মনে মনে 
ঠিক করে ফেলল যে AFA আসার পথে একে একে দুজনকেই মেরে 
তাদের রক্ত শুষে খাবে | 

পরদিন কথামত সাবেয়ানের বন্ধুটি একাই এল পাহাড়ে । আজ 
তার আসতে একটু দেরিই হয়েছিল | কিন্তু এসেই সে খুবই অবাক 
হোল। একি এখনো তার বন্ধুর দেখা নেই । তবে কি সে এখনো 
আসেনি না কি এসে চলে গেছে। কিন্ত এলে তো চলে যাবে 
না। তবে। নানা জিজ্ঞাসা তার মনের মধ্যে পাক খেয়ে ফিরতে 
থাকল। অবশেষে ভাবল, যা হোক, এসে তো পড়বেই। আমি 


বরং কাজটা এগিয়ে রাখি | 
এসব ভেবে সে যথারীতি গাছে উঠে পাখির খাঁচা থেকে পাখি 


বের করে ঝুড়িতে পুরতে থাকল । আর তখনি সে গাছের ওপর 
থেকে কেউ একজনকে আসতে দেখল। তার মনে হোল, বন্ধুই 
আসছে । হঠাৎ শুনল গাছের নিচ থেকে তার বন্ধু বলছে, কিহে বড় 
তাড়াতাড়ি এসে গেছ। ভেবেছিলাম পথেই তোমাকে ধরব । বন্ধুকে 
এক মুহুর্তের মধ্যে দূর থেকে গাছের নিচে আসতে দেখে আর 
তারপরেই এই ভাঙা ভাঙা FIA, তার মনে সন্দেহ হোল। এতো 
আমার বন্ধুর গলা নর । কেউ একজন তার গল৷ নকল করার চেষ্টা 
করছে। তাহলে এ নিশ্চয়ই শয়তান। সে ভর পেল । আবার তখনি 
সেই কঠস্বর তাকে বলল, তুমি কেমন করে গাছে উঠলে হে। আমাকে 
ওঠার কায়দাট। বলে দাও । এবার আর তার কোন সংশয় রইল না। 


ওটা শয়তানই | আর সেইজন্যেই সে গাছে উঠতে পারছে Al | 
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সে জানত শয়তানটা কিছুতেই গাছে উঠতে পারবে না। তবু 


সে গাছের ওপর বসে ঠকঠক করে কাপছিল ভয়ে । আর ঘামছিল ৮ 
তবু সে ভাল করে দেখবার জন্যে একবার গাছের পাতার ফাক দিয়ে 
নিচে তাকাল। আর দেখতে পেল যে শয়তানটা মাথ। নিচের দিকে 
পা উপরে করে দাড়িয়ে প্রাণপণে গাছে উঠতে যতবারই সে BY 
করছে, ততবারই পড়ে যাচ্ছে। 

এখন শয়তানের ওইসব কাণ্কারখান। দেখে সে খানিকটা HIST 
পেল বটে, কিন্তু ভয় কাটল ন! সবট।। যদি শরতানট। কোনরকঞ্জে 
উঠে আসে । যদি সে শরতানের হাতে মারা পড়ে | 

এদিকে ততক্ষণ চেষ্টা করে করে, না পেরে শয়তানটা গাছে 
ওঠবার আশ] পরিত্যাগ করেছে। আর নিচে থেকে তাকে ডাকছে, 
গাছে বসে থেকে কি করবে । তার চেয়ে এসো নিচে নেমে আমার 
সঙ্গে শসা খাবে এসো। শয়তানের ডাক শুনে সে নিচে তাকিয়ে 
CO! আর দেখামাত্রই তার মাথা ঘুরতে লাগল। নিচে তখন 
শয়তান তুলে ধরেছে তার বন্ধুর কাটা মাথা | সেই সগ্তকাট! মাথ! 
থেকে তখনও রক্ত ঝরছে। আর শয়তান সেই রক্ত চুষে চুষে খাচ্ছে! 

ভয়ে আর উত্তেজনায় তার সমস্ত শরীরে কাটা দিল। এখন সে, 
কি PHI এখানে আসার পথে একলা পেয়ে শয়তানটা বন্ধুকে 
BB ছিড়ে মেরেছে। বদি এখন কোনক্রমে ও আমাকে গাছ থেকে 
নামাতে পারে তবে আমারও ওই দশাই হবে। এখন কি করা বার & 


কি করে আজ এই শয়তানের হাত থেকে রক্ষ। পাব । সে এখন, 
ভেবে কিছু একট। উপায় বের করতে চায়। কিন্ত করবে কি করে॥ 
SAL হাত পা পেটের মধ্যে ঢুকে যাচ্ছে। সার শরীর ঘামছে ॥ 
ইহাতে গাছ জড়িয়ে বসে আছে। তবু পা দুটে| ঠকঠক করে 
কাপছে। তবু ভাবতে হবে | তবু। 


সবশেষে সে একটা উপায়ের কথা ভাবল। এেরং তার মনে হোল 


| 


শয়তান আর ছুই বন্ধ ৪৩ 


এটাই একমাত্র বাচবার উপার | খাঁচায় ধরা পড়া পাখিগুলো সে 
তিনটে পু'টুলিতে বাধল। একট! ছোট, পরেরটা। মাঝারি এবং 
SOAR বেশ aw! তারপর দেবতার 
পুঁটিলিটা যতটা সম্ভব গায়ের জোরে দূরে ছু'ড়ে দিল। ধপাস করে 
একটা শব্দ হতেই শয়তানটা ভাবল 

লোকটা পালাল। আর দঙ্গে সঙ্গে 
কিন্ত ওখানে কোন মানুষকে না পেরে 


জোরে। এবার পু 


আরে দুরে। 
আবার ফিরে এসে বসল গাছতলায় | 


নাম স্মরণ করে প্রথমে বড় 


এই বুঝি গাছ থেকে নেমে 
সেও ছুটল শব্দটার পেছনে | 
শয়তান আবার ফিরে এসে 


একটু পরেই সে ছুড়ল দ্বিতীয় পুটুলিটা। আরো 


চেয়ে হান্ধ! থাকায় পড়ল গিয়ে 
।ক ভেবে BoA! তারপর 
একটু পরে সে ছু'ডুল তৃতীয় 


৪৪ ভারতের উপকগা। 


ARAB এটা ছিল সবচেয়ে হাক্ক। । এবং সে ছু'ড়েছিলও মরিয়া 
হরে। ফলে সেটা পড়েছিল গিয়ে অনেক দূরে । এবারেও শয়তান 
আগের বারের মতই ছুটল সেই শব্দের দিকে | 

আর এই অবসরে সে গাছ থেকে নেমে ছুটল নিজের বাড়ির 
দিকে। ছুটছে তো ছুটছেই। সে এক মরণপণ ছোটা। আর 
এভাবে ছুটেই নে বাড়ির উঠোনে ঢুকল। বাড়ির সকলে ওর 
চিৎকার আর ছুটে আসবার শব্দে ঘরের বাইরে বেরিয়ে এল। 
ততক্ষণে পে নিজের বাড়ির উঠোনে এসে হুমড়ি খেয়ে পড়েছে। 
সকলে তার মুখের উপর ঝুঁকে পড়ল । কি হয়েছে। এমন করে ও 
দৌড়ে এল কেন। কিন্তু তখন আর তার কোন কথা বলার অবস্থা 
নেই। কেউ একজন জল এনে ওর মুখে দিল। গোঙাতে গোঙাতে 
কোনমতে সে শয়তান’ শব্দট| উচ্চারণ করল । তখন সকলে আরও 
উদ্গ্রীব হয়ে পুরে! ঘটনা জানাতে চাইল। বল। বল কি হয়েছে। 
শয়তান কি করেছে। কিন্তু আর কোন জবাব তার কাছ থেকে এল 
না। লোকটি ততক্ষণে মার! গেছে। 

ছুই বন্ধুর এই আকস্মিক মৃত্যুতে সকলের চোখেই জল এল । 
শোকে পাগলের মত হয়ে গেল ছুবাড়ির লোকের! । গ্রামবৃদ্ধরা 
তখন বলেছিল যে প্রাচীন প্রবাদ আছে, কোন খোলা জায়গায় 
দাড়িয়ে দূরের কোন জায়গায় দেখা করার কথ ঠিক করো না। 
তাহলে একজনের বেশে শয়তান আসবে। এ-প্রবাদ না মানার 
ফলেই ছেলেছুটে! অকালে চলে গেল | 


প্রেতিনী গীনু মু$ 


NY যুঙ-এর ভয়ে কাপত না এমন ধনী লোক তখন দেশে একজনও 
ছিল ali ঘরে টাকাপয়সা আছে। চুপ চুপ Ne Wes কানে না 
যায়। ভাল জামাকাপড় পরে সাজগোজের বাহার দেখাবে | 
খবরদার, Ae ye দেখে ফেলবে । ভয়ে, ত্রাসে পয়সাওয়ালা 
লোকদের রাতে ঘুম ছিল না। দিনে শঙ্কার অন্ত থাকত -না। 
লোকেদের ঘরে ঘরে তখন একটি মাত্র কথা । AT মুড, গীনু Ww! 
ধনীদের ভয় । ধনীদের ত্রাস | 

না। He মুঙ চোর না। AR WW ডাকাত না। গীনু মুড 
প্রেতিনী। এক ভয়ঙ্কর হিংসুটে প্রেতিনী। সে গরিবদের কখনো 
কিছু ক্ষতি করত all এমনকি ধারে কাছেও fas না। তার 
যত রাগ ছিল পয়সাওয়ালা লোকেদের ওপর | হঠাৎ একদিন চড়াও 
হয়ে এর বাড়ির সমস্ত গরু-মোষ মেরে রেখে গেল। আর একদিন 
ওর বাড়ির সব ধনরত্ব লুটে নিয়ে গিয়ে কোন নদী বা পুকুরে ফেলে 
দিয়ে গেল। এমনি করে সারা দেশ জুড়ে চলছিল Ae যুঙের 
অত্যাচার। লোকেরাই al কি করবে। গীন্ুু মু তো আর মানুষ 
নয়, যে তার অত্যাচার ঠেকাবে। তাই পয়সাওয়ালা লোকেরা 
কখনে। তাদের পয়সার জাক করত না। এমন কি দামী জামা 
কাপড়ও কেউ পারতপক্ষে পরত না । পাছে AN মুড জানতে পারে। 
পাছে শীন্ু মুঙ-এর অত্যাচার শুরু BA! তবু TI মুঙ জানতে 
পারত। তবু গীনু মুঙ মাঝে মাঝেই হানা দিত। 

কিন্তু কে এই গীন্গু যুউ। কি তার পরিচয়। আর কোথা 
_ থেকেই ব| সে এল | তাহলে বলতে হয় পুরো ঘটনাটা | 
একসময় লিউথেমু গ্রামে গীনু পরিবারকে কে না জানত। 


৪৬ ভারতের উপকথা 


আজকের এই গীনু মুঙ সেই পরিবারেরই মেয়ে । এই পরিবারে ছিল 
সাত ভাই আর এক বোন। এই সাত ভাই আর সাত স্ত্রীর 
প্রত্যেকেরই ছিল একট! করে ছেলে আর একট! মেয়ে সেই ছেলে- 
মেয়েদের ছিল প্রতোকের বউ আর স্বামী। পৈতৃক বাড়িটা একে 
ছিল ছোট তার ওপর এতগুলে৷ লোক। তাই সকলকেই প্রায় 
দমবন্ধ করেই থাকতে হোত। অথচ কিছু করার উপায় নেই। 
এরা ছিল যেমন গরিব, তেমন আলসে। আর তেমনি হিংস্ুটে | 
তাই ধান ওঠার পর খেত কুড়িয়ে জঙ্গল থেকে ফল ফুল পেড়ে ঘাসের 
দানা সংগ্রহ করে কোনমতে সকলে জীবনধারণ করত। আর যে 
সামান্য জমি ছিল, তাতে সামান্য ফসল ফলত । আর সেটাই ছিল 
বাড়তি উৎদব। গরিবের ঘরে বেনারসী শাড়ির চমক 1 আসুখে না 
হোক, শান্তিতে ছিল তারা । সকলে মিলেজুলে | 

কিন্ত এ-শান্তি বেশিদিন সইল না। ভাইদের মাথায় এসে ভর 
করল শয়তান | তারা তাদের একমাত্র বোনের এখর্ষের দিকে নজর 
দিল। আর অমনি হিংসেয় জ্বলতে থাকল তাদের মন। 

ওদের বাব! মেয়ের ভাল ঘরে, ভাল বরে বিয়ে দিয়ে গিয়োছলেন। 
মেয়েটির স্বামী মারা গেছে । বিধবা মেয়েটি এখন তার একমাত্র 
মেয়ে সন্তান নিয়ে নিজের বাড়িতে বাস করে । ওর মেয়ের বয়স 
বছর যোল। ওদের বড় বাড়ি। অনেক গরু-ছাগল-মোষ । অনেক 
TT! অনেক টাকাকড়ি। মা ভেতরের ঘরে থাকে । মেয়ে 
থাকে অন্য একট। ঘরে। কাজের লোকজন থাকে দূরে গোয়ালের 
কাছে একটা ঘরে। বাড়-বাড়ন্ত সুখের সংসার | 

ভাইদের কুটিল চোখ পড়ল এখন এই সংসারে । ভাইর! ওদের 


পয়পাকড়ি, WATS মনে মনে নিজেদের মধ্যে ভাগ করতে AAA! . 


আর মুখে বলল, আমাদের না আছে টাকাকড়ি, না আছে ঘরদোর, 
না আছে গরু-মোষ, না৷ আছে জমি-জমা | অথচ ওই তো ওরা দুটো 
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ানুষ। যেমন বাড়ি, তেমন সোনা-দানা, পর়সাকড়ি। না, না, 
এসব AQ কর! যায় না। আমরা অনাহারে TAA, আর ওরা ফেলে 
ছড়ে খাকবে। ওসব চলবে al! ওর নিজেদের মধ্যে সলাপরামর্শ 
করে ঠিক করে ফেলল কি করে ওগুলো কেড়ে নেবে। 

তারপর একদিন রাত্রে। সাতভাই দা-কুড়োল নিয়ে গিয়ে হাজির 
হোল বোনের বাড়িতে । সেদিন ছিল অমাবস্তা | কেউ কিছু দেখতে 
পেল ন।। সাতভাই বোনের ঘরে ঢুকে AA! তারপর দা দিয়ে 
কুপিয়ে কুপিয়ে খণ্ড খণ্ড করে বোনকে কাটছে, তখনি মায়ের 
চিৎকারে মেয়ের ঘুম ভাঙল। সে-ছুটে এল মায়ের ঘরের দিকে | 
আর সেইসঙ্গে ছুটে এল বাড়ির মুনিষজনেরা। লোকের চিৎকারে 
সাতভাই বোনের মৃতদেহ সেখানে ফেলেই পালিয়ে গেল। আর 
এদিকে মেয়ে মায়ের ঘরে ঢুকল, চারিদিকে রক্তে ভেসে যাচ্ছে। 
ভয়ে তার সারা শরীর কাপতে থাকল] কিন্ত তখনি সে দেখল 
বিছানার রক্তের বন্যার মধ্যে মা বসে আছেন তার পুরো শরীর নিয়ে। 
মেয়ে জানত, মায়ের জাদুর ক্ষমতার কথা। তাই সে খুব অবাক 
হোল ali আর তখনি মা কথা বলে উঠলেন, তুমি যখন এসে 
শড়েছ, ভালোই হয়েছে। গ্ভাথ তোমার মামাদের AS | পয়সা- 
কডির লোভে তার! আমাকে খণ্ড খণ্ড করে কেটেছে। এখন 
ভোমাকে কিছু বলব বলেই, কাটা খণ্গুলো জুড়ে আমি এখন বসে 
আছি। আগে একটা কাজ করো । সোজা রাস্তা ধরে সামনের 
দিকে এনিয়ে যাও। যেতে যেতে দেখবে একটা জায়গায় দুটো 
Be একজায়গার এসে মিলেছে। সেখানেই ডান দিকে দেখবে 
একটা অদ্ভুত পাতাওয়াল। গাছ। তা থেকে একটা তিন পাতার 
eA ভাঙবে । তারপর পেছনে না তাকিয়ে সোজা চলে আসবে 
আমার কাছে। 

মেয়ে মায়ের কথামত সোজা! ছুটে বেরিয়ে গেল । কিন্ত জায়গাটা! 


৪৮ ২ ভারতের উপকথা 


অনেক দূরে । তাই যখন সে পল্লব নিয়ে ফিরে এল, তখন সকাল - 
হয়ে গেছে। মায়ের হাতে পল্পবটা দিতেই, ম। মেয়েকে নিয়ে বাইরে 
এলেন। তারপর সেই পল্পবে মন্ত্র পড়ে ভীষণ জোরে আকাশের 
দিকে ছু'ড়ে দিলেন। Hl সৌ শব্দে পল্পবটা উঠে গেল আকাশে | 
তারপর সূর্যকে ঢেকে দিল। আবার পৃথিবীতে অন্ধকার নেমে এল । 
মা বললেন, দ্যাখ, আমি আমার জাছ্ক্ষমতায় পৃথিবীট। অন্ধকার করে 
দিলাম । এখন আমি আমার ইচ্ছেমত যেখানে খুশি যেতে পারব। 
বা ইচ্ছে তাই করতে পারব। কিন্তু যাবার আগে তোমাকে কিছু 
বলে যাবার আছে। এসো ঘরে এসে! । 


মেয়েকে নিয়ে মা ঘরে-ঢুকলেন। বললেন, দ্যাখ এখনি আমার 
ভায়ের আসবে । দেখবে আমি মরে গেছি কিনা । তারপর ওরা 


প্রেতিনী গীন্গ মুঙ ৪৯ 


তিনটে বস্তা করে সমস্ত টাকাপয়সা নিয়ে যাবে! তোমার জন্তে শুধু 
রেখে যাবে তিনটে হার । আর নিয়ে যাবে সমস্ত গরু-বাছুর মোষ | 
তোমার জন্যে শুধু থাকবে একটা বক্ন! বাছুর। তুমি মোটেই দুঃখ 
কোর না। হারগুলো ব্যবহার করবে। আর বাছুরটাকে যত্ন 
করবে। তোমার ভাবনার কারণ নেই। সাতদিনের মধ্যেই একজন 
লোক এখানে আসবে । সে তোমাকে বিয়ে করবে। তোমার 
ছেলেরাই হবে এ-গ্রামের মাথা । যাও, এখন তোমার ঘরে গিয়ে 
Vl মেয়ে চোখের জল বুকে চেপে নিজের ঘরে গিয়ে দরজায় 
খিল দিল। 

পৃথিবী তখনো! অন্ধকার। একটু পরেই সাত ভাই আবার এল 
বোনের বাড়ী। কিন্তু তারা৷ আর তার বোনের মৃতদেহ দেখতে পেল 
All কেবল দেখল একটা চওড়া রক্তের ধারা ঘর থেকে সোজা 
বেরিয়ে চলে গেছে একটু দূরে একট! পুকুরের মধ্যে | এরপর ভায়েরা 
বোনের সমস্ত সোনাদান! পয়সাকড়ি তিনটে বস্তায় বাধল, গরু-মোষ- 
ছাগল গোয়াল থেকে বের করল । তারপর রওনা দিল নিজেদের 
নিজেদের বাড়ির দিকে । ওদের ভাগীর জন্যে শুধু রেখে গেল 
তিনছড়া হার আর একটা বক্না বাছুর। আর GAT ওদের বোন 
পুকুরের নিচে একটা গভীর কুয়োর মধ্যে বসে আরো! ক্ষমত! আয়ত্ত 
করার জন্যে সাতদিনের তপস্তায় বসেছে। 

এদিকে ঠিক সাতদিনের দিন এক শিকারী এসে উপস্থিত মেয়ের 
কাছে। ai যেমনটি বলে গিয়েছিলেন, তার সঙ্গেই ওই শিকারীর 
বিয়ে হোল । তারা ঘর সংসার শুরু করল AOA! 


ঠিক ওইদিনই পুকুরের তল! থেকে তপস্তা শেষ করে বেরিয়ে এল 


সাত ভায়ের নিহত বোন। এখন সে এক ভয়ঙ্কর ক্ষমতাশালী 


প্রেতিনী। আর এই প্রেতিনীই হোল Ay We! ভায়েরা তাকে 
অসহায় পেয়ে তাকে খুন করে সমস্ত কিছু নিয়ে নিয়েছিল বলে, সে 
সিকিম_-৪ ষ 


ee ভারতের উপকথা 


কেবল সেই সাত ভাইকে সর্বস্বান্ত করেই ক্ষান্ত হোল A | তার সমস্ত 
রাগ গিয়ে*পড়ে সমস্ত পয়সাওয়াল। লোকের ওপর। আর তারপর 
থেকেই তে! প্রবাদটা চালু হয়, পয়সার গরম কখনো বাইরে 
দেখিও না। 


আকাশ ছোয়া 


ACSA এক গ্রাম ৷ 

ছোট গ্রাম। কিন্ত এ-গ্রামের লোকেরা বড় সুখী। মাটি উর্বর | 
সামান্য পরিশ্রমেই ফসলে ভরে যায় মাঠ। তারপর ফসল ঘরে 
তুললেই নিশ্চিন্ত আরাম। সারা বছর না খাওয়ার ভাবনা, না 
উদয়াস্ত কষ্টের তরাস। তাই গায়ের লোকেরা সবসময় মজলিশ আর 
আনন্দে দিন গুজরান করত। আশেপাশের আর দূরের গ্রামের 
লোকেদের কিন্তু ছিল এদের ওপর ভীষণ হিংসে । কারই বা না হয়। 
অন্যের যখন সারা বছর পরিশ্রম করেও ছুবেল! পেটের ভাত ফলাতে 
পারে না, এর! তখন বছরে তিন মাস খেটেই, সারা বছর সুখে 
খাকে। কিন্ত এত হিংসে সত্বেও অন্যগীয়ের লোকেরা এদের সমীহ 
করে চলত। কারণ ওদের বিচারে এরা ছিল জ্ঞানী। আর কখন 
যে নিজেদের বিপদে-আপদে ওই জ্ঞানী বৃদ্ধদের সাহায্যের দরকার 
হবে, কে বলতে পারে। তাই ধরমদীন গ্রাম সম্পর্কে সকলেরই 
সমীহ | 

এই ধরমদীন গ্রামে এক বিকেলে গওবুড়োরা হুকো নিয়ে 
আলোচনায় বসেছেন । এরকম ওঁরা প্রায়ই বসেন। কিন্তু আজকের 
আলোচন! খুবই গুরুতর । বিষয় হোল, তারা যেখানে বসে আছে, 
দেখান থেকে আকাশটা কতদূর উচুতে । মুশকিল হোল এই বিষয়টা 
নিয়ে এর আগে তাদের কেউই ভাবে নি। তাই সকলেই এখন 
ভীষণ চিন্তায় পড়ল। তাইতো, আকাশটা আসলে কতটা Bp | 

ভাবনায়, চিন্তায় এ-ওর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করতে থাকল। 
সকলের মুখে কঠিন গান্তীর্য। কেউ কথা বলতে পারছে না। অথচ 
সকলের মনের ইচ্ছে আকাশটাকে ছোয়া । স্থদুরকে হাতের নাগালে 


৫২ ভারতের উপকথা 


নিয়ে আসা | গাওবুড়োরা ভাবতে থাকল । মন তাদের আকাশ 
ছু'য়েছে। এখন ইচ্ছে হাত বাড়িয়ে আকাশ ছোয়া | 

সকলের মন যখন এরকম ভাবনায় চিন্তায় অস্থির, তখনি হঠাৎ 
একজন কথা বলে উঠল, আকাশ সে আর কি এমন উচুতে। মাইল 
খানেক। বড় জোর দু'মাইল। কিন্তু কেউই তার কথায় বিশেষ 
আমল দিল ন! । আরে, না, না। ওসব একমাইল দুমাইলের ব্যাপার 
নয়। আকাশ অনেক উচু। কেউ একজন কথা বলল। তারপর 
আবার সব চুপচাপ। পাখিদের CN শে। শব্দ। পাহাড়ী ঝর্না থেকে নদী 
নামছে সমতলে | পাইন-ঝাউ বেলাশেষের বাতাসের শব্দে কাপছে | 

অনেকক্ষণ পরে অন্য এক বিজ্ঞ বলে উঠল, আরে আকাশ-টাকাশ 
বলে আসলে কিছুই নেই। সবটাই আসলে কল্পনা । অন্য বিজ্ঞ 
লোকেরা তার দিকে তাকিয়ে এমন করে হাসল, যেন একজন নির্বোধ 
আবোল-তাবোল বকছে। তাই তাকে চুপ করিয়ে দিয়ে অন্যজন 
বলল, থাম, থাম। কল্পনা হলে কি আমরা আকাশকে চর্মচক্ষে 
দেখতে পেতাম। আমার মনে হয় হিমালয়ের চুড়ায় উঠলেই 
আকাশ can যায়। অন্যজন চেঁচিয়ে উঠল, অসম্ভব । অসম্ভব | 
পাহাড়ের চূড়া সবচেয়ে উঁচু, সন্দেহ নেই। কিন্তু আকাশ তার 
চেয়েও Up অনেক Bp | 

সকলে এরপর, অনেকক্ষণ চুপচাপ বসে রইল | কথা খেই 
হারাল। আকাশ উচু। অনেক উচু। তবু সকলেই আকাশ ছু'তে 
চায়। কিন্ত কেমন করে। কারো মাথায় কিছু আসছে না । তবু 
সবাই ভাবছে। অবশেষে কেউ একজন প্রস্তাব করল, ওসব হিসেব 
পত্তর Al করে, এসে বরং একটা মিনার গড়ে তোলা যাক। খুব খুব 
উচু fait আর সেটার ওপর উঠে দাড়িয়ে অনায়াসেই আকাশ 
ছোয়া যাবে। সকলে আনন্দে হৈ হৈ করে উঠল । হ্যা, হ্যা, তাই 
হোক । মিনারের মাথার উঠে আমর! আকাশ ছোব। 


আকাশ ছোয়া ew 


কিন্ত মিনার হলেই তো হোল না৷ মিনারটা এমন হওয়া চাই 
যে সেটার-মাথায় ওঠা যাবে । তখন সকলে মিলে ঠিক করল যে 
সেটাকে তৈরি করবে মাটির হাড়ি দিয়ে। যার ওই মিনার গড়বে 
তারা অনায়াসেই হাড়ি সাজাতে সাজাতে উপরে উঠে যাবে । 
তারপর আর আকাশ ছোয়ার কোন সমস্তা থাকবে না। 

সেদিনের মত সভা ভাঙল। লোকেরা যে যার ঘরে ফিরল। 
কিন্ত তাদের সকলের মনেই তখন কী ভীষণ উত্তেজনা | আর পরদিন 
সকাল হতে না হতেই সে উত্তেজনা ছড়িয়ে গেল সমস্ত গ্রামে । 
সকলের মনেই তখন একমাত্র ভাবনা কবে মিনার তৈরি শেষ হবে। 
কবে আকাশ আসবে হাতের নাগালে | 

গ্রামের সব জোয়ান মরদেরা সেদিন বেরিয়ে পড়ল গ্রামে 
গ্রামান্তরে | দেশে দেশাস্তরে। যেখানে যত মাটির হাড়ি ছিল, 
একে একে এসে জমতে থাকল Gracy! কদিনের মধ্যে এমন 
অবস্থা হোল যে রাস্তা-ঘাট মাঠ-প্রান্তর বাড়ি ঘর কিছুই আর দেখা 
বার না। চারিদিকে শুধু হাড়ি আর হাড়ি। তারপর যখন সব 
মরদ ঘরে ফিরল, তখন আবার গ্রামের প্রাজ্ঞ বৃদ্ধেরা বসছেন দিন 
ঠিক করতে । কবে মিনার গড়া শুরু হবে। 

তারপর শুভদিনে, শুভক্ষণে মিনার গড়া শুরু হোল। দুজন 
সাহসী যুবককে আগেই নির্বাচন করা হরেছিল। এখন দেবতাকে 
প্রণাম করে, গ্রাম বৃদ্ধদের প্রণাম করে মিনার গড়া শুরু হোল। হাড়ির 
পর হাড়ি সাজিয়ে ওরা দুজন একের পর এক ধাপ উপরে উঠছে। 
সমস্ত জায়গাটা ঘিরে দীড়িয়ে আছে গাঁয়ের কয়েক শ’ মানুষ । 
ওর! উঠছে । নিচে উল্লাসের ধ্বনি শোনা যাচ্ছে । ওরা উঠছে। 

এভাবে উপরে উঠতে উঠতে ওরা এত উঁচুতে গৌছল যে নিচের 
লোকেরা আর ওদের ভাল করে দেখতে পাচ্ছিল all তবে কি 
ওরা এখন আকাশের কাছাকাছি। আকাশ আর কতদূর | 


৫৪ ভারতের উপকথা 


এদিকে হাড়ি ফুরিয়ে এসেছে । আকাশে সূর্য ঢলে পড়েছে ৷৷ 
আবছা আলো অন্ধকারে হাড়ির ওপর দাড়িয়ে দুজনের মনে হোল: 


আকাশ এখন তাদের হাতের খুব কাছাকাছি। এখন একটা ছোট 
বাশ বা কাঠি হলেই তারা আকাশ ছু'তে পারবে। তাই ওপরে 
দাড়িয়েই Stal নিচের লোকদের উদ্দেশে লেপচা ভাষায় চিৎকার 
করে বলে উঠল, কক্‌ বিং ইয়ান তাং। আমাদের দুটো লগি পাঠাও | 
অত উপর থেকে বলা কোন কথাই কিন্ত এদিকে নিচের লোকেরা 
শুনতে পাচ্ছিল না। কেবল একটা শব্দই যেন তাদের কানে বাজল, 
চাকত! । অর্থাৎ এটা ভেঙে ফেল। 

সে কি। এত পরিশ্রমে বানানো মিনার আমর! ভেঙে ফেলব | 
উপরের লোকগুলো কি পাগল হয়ে গেল। না, না। এটা করা 


} 


আকাশ ছোয়া ৫৫ 


যায় ali কিন্তু ওরাই বা বলছে কেন। নিশ্চয়ই কোন কারণ 
আছে। তাই নিচের লোকেরা চিৎকার করে ওদের শুধোল, 
চাকত।? আবার উপরের ছুজন চিৎকার করে উঠল, কক্‌ fae ইয়ান 
তাং। নিচের সকলে আবার শুনল, চাকতা । উপরের লোকছুটো 
আবার একই কথা চিৎকার করে বলল। কিন্তু এরা ‘চাকতা’ ছাড়া 
অন্ত কিছুই শুনল al | 

তখন গাঁয়ের বিজ্ঞ লোকেরা ওই মিনারটা ভাঙার সিদ্ধান্ত 
নিল। নিচের কয়েকটা হাড়ি ধরে টান দিতেই মিনারটা। ভীষণ শব্দে 
BIG করে ভেঙে AGA! ওপরের লোকছুটো একে সারাদিনের 
পরিশ্রমে are ছিল, তারপর অত উচু থেকে পড়ে যাওয়ার ধাক্কা! 
ওদের মৃত্যু হোল। 
_ গায়ের বুড়ো বিজ্ঞ লোকের! তখন ওই দুটো মৃতদেহের সামনে 
দাড়িয়ে ভাবল, তবে কি ওরা আকাশ ছু'য়েছিল। 


অত্যাচারী রাজা 


অনেক অনেকদিন আগে দেশে একজন রাজা ছিলেন। যেমন ছিল 
তার পরাক্রম, তেমন ছিল youll একহাতে তিনি পরাজিত 
করতেন শক্রদের । আর অন্যহাতে নির্মমভাবে শাসন করতেন আপন 
প্রজাদের । কিন্তু এই নির্মমতা বে কি পরিমাণ নিষ্ঠুরতার রূপান্তরিত 
হয়েছিল, তা একমাত্র জানত তার প্রজারা আর জানত বনের 
পশুপাখিরা। তাই সমস্ত রাজ্য জুড়ে লোকের ঘরে ঘরে জেগে 
উঠেছিল হাহাকার আর দেবতার কাছে প্রার্থনা । ভগবান, এই 
ওত্যাচার থেকে আমাদের রক্ষা কর। চোর-ডাকাতের অত্যাচার 
হলে আমর রাজার কাছে দরবারে যেতে পারতাম । কিন্তু রাজার 
অত্যাচারের হাত থেকে বাঁচাতে col তুমি ছাড়া আর কেউ নেই। 
আর ওদিকে বনের পশুপাখিরাও গিয়ে কেদে পড়ল ভগবানের 
কাছে। রাজা প্রতিদিন শিকারে আসেন। প্রতিদিন রাশি রাশি 
পশুপাখি অকারণে রাজার খেয়ালে প্রাণ হারায় । বন যে পশুপাখি 
শুন্য হতে চলল । তুমি আমাদের রক্ষা কর ভগবান | 

সকলের কান্নায় দেবতা বিচলিত হলেন। ভাবলেন, রাজা 
তো আমারই অংশ। তাকে col নিধন কর! চলে না। অথচ 
লোকের কান্না, পশুপাখিদের চোখের জল, এসবও col নিবারণ 
করতে হবে। দেবতা তাই রাজার মনের পরিবর্তন ঘটাবেন ঠিক 
করলেন। কিন্ত কেমন করে। দেবতাকে তাহলে বে মাটির 
পৃথিবীতে নেমে আসতে হয়। দেবতা ভাবলেন তাই সই । সকলের 
চোখের জল আর কান্নার এদিকে বে পৃথিবী ভেসে বায় । 

এরপর একদিন, অন্ত সব দিনের মত, রাজা এসেছেন বনে | 
পশুপাখি শিকার করতে । বিরাট সাদা ঘোড়ার পিঠে। হাতে 


অত্যাচারী রাজা Py 


SANNA | কাধে তীর-ধনুক | দেবতা তাকে ওপর থেকে দেখলেন | 
আর তারপরই একটা বিরাটকায় শকুনের রূপ ধরে আকাশ অন্ধকার 
করে সোজা তীর বেগে নেমে এলেন রাজার মাথা লক্ষ্য করে। রাজা 
এত বড় শকুন কখনও দেখেন নি। তার ওপর শকুনের লক্ষ্য তার 
মাথা । রাজা ভয় পেলেন। ভীষণ ভয়। ভুলে গেলেন তলোয়ার 
ওঠানোর কথা । ভুলে গেলেন তীর-ধনুকের কথা। হঠাৎই তার 
মাথাটা! ঘুরে গেল। আর অজ্ঞান হয়ে গড়ে গেলেন ঘোড়ার ওপর 
থেকে নিচে। কিন্তু তার গায়ে এতটুকু চোট লাগল না। দেবতা 
তখনি তাকে ধরে আস্তে আস্তে নিচে মাটিতে শুইয়ে দিলেন। 
এরপরই দেবতা শকুনের রূপ বদল করে এক পরম রূপবান 
যুবকের মূর্তি ধরে ঘোড়ার লাগাম হাতে মূৰ্ছিত রাজার পাশে দাড়িয়ে 
বইলেন । বেশ কিছুক্ষণ পরে রাজার জ্ঞান ফিরে আসতেই, পাশে 
দাড়ানো ওই সুদর্শন যুবককে দেখে, তিনি খুবই অবাক হলেন। 


জিজ্ঞেস করলেন, তুমি কে। এখানে আমার পাশেই বা দাড়িয়ে 
আছ কেন। দেবতা বললেন, আমি আপনারই প্রজা। এই পথে 
যাচ্ছিলাম। হঠাৎ আপনাকে আক্রান্ত দেখে আপনার জীবন রক্ষা 

ডিয়ে আছি, পাছে 


করেছি। আর এখন ঘোড়ার লাগাম ধরে দা 
আপনার ফেরার কোন কষ্ট হয়। এখন আপনি আপনার ঘোড়ার 
লাগাম হাতে নিন। আমি চললাম । একথা বলে দেবতা যেই 
পেছন ফিরে যেতে উদ্যত হয়েছেন, রাজ৷ তাকে বাধা দিলেন! না, 
না, যেও না। তুমি আমার প্রাণ বীচিয়েছ। তোমারে এভাৰে- 
ছেড়ে দিলে আমার অকল্যাণ হবে। তুমি আমার সঙ্গে রাজপ্রাসাদে 
চল। দেবতাও মনে মনে এই চাইছিলেন! কিন্তু মুখে কৌন 
আগ্রহ প্রকাশ করলেন না। বললেন, বেশ চলুন ! 

পথ চলতে চলতে রাজা কথা বলছেন দেবতার সঙ্গে। দেবতা 
যগারীতি উত্তর দিয়ে চলেছেন। : রাজা। জিজ্ঞেস করেছেন দেবতার 


৫৮ ভারতের উপকথা 


নাম। দেবতা বলেছেন, তার নাম কর্থক Gare রাজা দেবতাকে: 
নিয়ে প্রাসাদে পৌঁছলেন । সসম্মানে কর্থককে বসালেন। তারপরই 
ডেকে পাঠালেন অমাত্যদের | 

রাজা সকলকে বললেন জঙ্গলে শিকার করতে গিয়ে, তিনি কি. 
. বিপদে পড়েছিলেন আর কেমন করে কর্থক তার প্রাণ রক্ষা করেছে। 
সকলে কর্থকের প্রশংসায় মুখর হোল । রাজা বললেন, এখন আমার 
উচিত ওকে পুরস্কত করা । আর সেজন্যেই আমি ওকে এখানে 
আবাহন করে এনেছি। অমাত্যরা এবার রাজার নামে জয়ধ্বনি, 
দিয়ে উঠল। আর সকলের অবাক চোখের দৃষ্টির সামনে রাজা 
কর্থককে মন্ত্রী হিসাবে নিয়োগ করলেন | 

মন্ত্রী হিসাবে কর্থক দায়িত্বভার গ্রহণ করেই প্রজাদের মঙ্গলসাধনে 
যত্ববান হলেন। রাজাও কর্থককে দায়িত্ব দিয়ে নিশ্চিন্ত ছিলেন । 
স্থৃতরাং দেশে প্রজাদের ওপর অত্যাচার বন্ধ হোল। প্রজাদের মুখে 
আবার হাসি ফুটল। তারা কর্থককে ভীষণভাবে ভালবেসে ফেলল | 
রাজ্যের সর্বত্রই কর্থকের নাম । সবত্রই তার নামে জয়ধ্বনি । রাজাও 
মনে মনে খুশি হলেন। ভীষণ খুশি। এতদিনে তিনি একজন 
মানুষ খুঁজে পেয়েছেন। কর্থকও প্রাণপণে দেশের সেবা করে 
বাচ্ছেন। দেশের সর্বত্র আনন্দ। প্রজার! BA | 

রাজা এ-আনন্দ, এ-সার্থকতাকে স্মরণীয় করে রাখতে সারা দেশে 
একদিন উৎসবের আয়োজন করলেন | রাজকোষ থেকে তার সমস্ত 
ব্যয়ভার বহন কর! হবে। ঠিক হোল প্রাসাদের মাঠে বড় বড় 
চাদোয়। টাঙানো হবে। আর দেশের সমস্ত লোক সেদিন আসবে 
তাদের সবচেয়ে ভাল জাম! কাপড় আর গরনা পরে। সকলেই 
সেদিন আনন্দ করুক, আনন্দের ভাগ পাক, রাজার মনে এই ইচ্ছে। 

এদিকে তখন রাজপ্রাসাদে অন্য PP! রাজার ছিল ছুই রানী । 
উৎসবের দিনের জন্যে বড় রানী রাজার কাছে চাইলেন সবচেয়ে 


৬০ ভারতের উপকথা 


মূল্যবান হারছড়া। তারও মনের ইচ্ছে সেদিন তিনিই সাজবেন 
সবচেয়ে সুন্দর আর Garda সাজে । রাজা কিন্তু সে হার তাকে 
দিতে কিছুতেই রাজী হলেন নাঁ। বড় রানী RABAT! এতই 
pa ca, তিনি মনে মনে ঠিক করেই ফেললেন উৎসবে যোগ দেবেন 
না। সন্ধ্যে পার হতেই আকাশ ভরে গেল জ্যোৎস্সীয় ! বড় রানী 
এসে ছাদে দীড়ালেন। তার চোখ ফেটে জল এল। বড়রানী 


অনেকক্ষণ ছাদে দাড়িয়ে রইলেন | 
তারপর রাত বাড়তেই ছাদ থেকে নেমে রানী এলেন খাবার 


ঘরে। এসেই দেখলেন সেই দৃশ্য । রাজা খেতে বসেছেন, সঙ্গে 
ছোটরানী। আর ছোটরানীর গলায় সেই মহামূল্যবান মণিমাণিক্য- 
খচিত হারছড়।। বড়রানীর সার! শরীর জ্বলে উঠল রাগে। চোখ 
দিয়ে আগুন ছুটতে থাকল । কি, আমাকে এতবড় অপমান | ছুটে 
গিয়ে বড়রানী ছোটরানীর গল। থেকে হারছড়া টেনে ছি'ড়ে নিলেন। 
তারপর হারছড়াকে Baral টুকরো করে ছি'ড়ে সার| ঘরে ছড়ালেন | 
কিন্ত এতেও ভার রাগ শান্ত হোল না। ছোটরানীর সামনে থেকে 
খাওয়ার থাল! একটানে কেড়ে নিয়ে দূরে ফেলে দিলেন । আর তার 
দিকে তাকিয়ে চীৎকার করতে থাকলেন, ডাইনী কোথাকার। দুর 
হ। দূর হ্‌ আমার সামনে থেকে | 

স্বভাবতই, রাজা এতে ভয়ানক রেগে গেলেন। কী এত বড় 
আম্পর্ধা। আমার সামনে এই অপমান। দীড়াও। এর শান্তি 
তোমাকে পেতেই হবে। সঙ্গে সঙ্গে রাজ। ডাকলেন প্রহরীকে | 
বললেন, এক্ষুনি ডেকে নিয়ে এন মন্ত্রীকে । কিছুক্ষণের মধ্যেই মন্ত্র 
ade Gare করজোড়ে এসে দাড়ালেন রাজার সামনে। রাজা 
তৎক্ষণাৎ হুকুম করলেন, যাও, এই বড়রানীকে নিয়ে যাও মশানে। 
এক্ষুনি ওকে কোতল করবে । ছদ্মবেশী দেবতা কর্থক সবই বুঝলেন | 
বললেন, রাজ। ক্রোধের বসে আপনি যা বলছেন, তা হয়ত আপনার 


খাদ্যের অভাব তাদের থাকত না। 


অত্যাচারী রাজা ৬১ 


মনের বাসনা নয়। এ-আদেশ দেবার আগে তাই অন্তত একবার 
ভেবে দেখুন । বড়রানী হয়ত অপরাধ করেছেন। কিন্ত আপনি তো 
রাজ।। এবারের মত তাকে মার্জনা করুন। রাজা বললেন, না 
এ-অপরাধের কোন ক্ষমা নেই। যাও, ওকে নিয়ে যাও আমার 
সামনে থেকে । কর্থক তবু হাল ছাড়লেন না। রাজাকে নানা 
কথায় বহু অনুনয়ে বোঝাতে চেষ্টা করলেন। কিন্তু রাজা তখন 
ক্রোধান্ত। তাই তার আদেশের কোন বদল হোল al আর 
রাজাদেশ। পালন না করেও উপায় নেই। তাই কর্থক বড় 
রানীকে নিয়ে চললেন গভীর অরণ্যে | তারপর এক নিরাপদ গুহার 
মধ্যে তাকে লুকিয়ে রেখে ফিরে এলেন প্রাসাদে । রাজাকে 
জানালেন বড়রানীকে হত্যা করা হয়েছে | 

রাগ পড়ে যেতেই পরদিন থেকে রাজা কেমন মনমরা হয়ে 
পড়লেন | আর হাসেন না, আর রাজসভায় ঠিকমত বিচারে মন 
দিতে পারেন না। কর্থক সবই বোঝেন। আর তারপর থেকেই, 
কর্থকরগী দেবতা রাজাকে দিবারাত্র উপদেশ দেন। ক্রোধ এবং 
হিংসা পরিত্যাগ কর। ক্রোধের কারণে আজ যা সত্য বলে মনে 
করছ, ক্রোধ শান্ত হয়ে গেলে তার জন্যে অনুতাপ করতে হয়। রাজ 


নিঃশব্দে শুনে যান। তার মনেও তখন অশান্তি। তারপরই 


একদিন সময় বুঝে কর্থক রাজাকে একটা গল্প বললেন। 
অনেক অনেকদিন আগে এক জঙ্গলে বাস করত এক মোরগ আর 


মুরগী । একটা গাছের ডালে বাদ করে তারা থাকত। এমনিতে 
কিন্তু বছরের একট! সময়ে, 
যখন কোথাও ফসলের চাষ হোত না, তখন তাদের খাবার সংগ্রহ 
করা খুবই কঠিন হয়ে পড়ত। তাই তারা ঠিক করল যে বছরের ওই 
ছুঃসময়ের জন্যে AT সংগ্রহ করে রাখবে । যেমন ভাব! তেমনি কাজ। 
মোরগ আর মুরগী মিলে সংগ্রহের কাজে লেগে গেল। সারাদিন 


৬২ ভারতের উপকথা 


খুঁটে খুঁটে a আনে, তার অর্ধেক গাছের ওপরে বাসায় রাখে আর 
বাকী অর্ধেক খার । এমন করে দিনের পর দিন কাটল। এরপরই 
এলো মুরগীর ডিম পাড়ার সমর। মুরগী উঠে গেল বাসায়। 
সারাদিন মোরগ ঘোরে খাবারের সন্ধানে আর মুরগী বাসায় বসে ডিম 
পাড়ে আর ত দেয় | 
এভাবেই মোরগ আর মুরগীর দিন কাটছিল। কিন্তু হঠাৎ 
একদিন মোরগ গাছের ওপরে বাসায় উঠল । আর উঠেই দেখল যে 
বাসায় একটুও খাবার নেই। এতদিন ধরে দুজনে যত খাবার 
সঞ্চয় করেছিল তা সব শেষ । মুরগীর এসব দিকে আদৌ খেয়াল 
ছিল না। সে একমনে ডিমে wl দিয়ে চলেছে । মোরগ তাকে 
জিজ্ঞেস করল, কোথায় গেল সেই খাবার। মুরগী সরল মনে ASH 
কথাই AAA! সে জানত তো ওই সঞ্চিত খাদ্য কোথায় গেল | 
কিন্ত মোরগ তখন রাগে ফুঁশছে। FS উচিয়ে সে মুরগীর দিকে 
তেড়ে গেল। কারণ তার ধারণ| মুরগী বাসায় বসে সবই CATA 
ফেলেছে । মুরগী যত অস্বীকার করে, মোরগের রাগ তত বাড়ে। 
আর রাগের চোটে ঠোট দিয়ে মুরগীর মাথা ঠোকরায়। এভাবে 
ঠোকরানর ফলে একসময় মুরগীটা মরে গেল | 
মুরগী মরে যেতেই মোরগ বাসা ছেড়ে চলে গেল | কিন্ত মনের 
মধ্যে জমা রাগ বিন্দুমাত্র কমল না । অনেকদিন কেটে গেল। ANA 
পেরিয়ে বর্ষা এল! মোরগের কি খেয়াল হোল, গেল পুরনো বাসার 
দিকে। আর যে গাছে তাদের বাসা ছিল, সে গাছের নিচে তাকাতেই 
॥ সে চমকে উঠল। দেখল গাছের গোড়াটা ভরে গেছে গমের চারায় | 
এখন সে বুঝল যে মুরগী এক দানাও খায় নি। আসলে বাসা থেকে 
সমস্ত গমটা! ঝরে ঝরে পড়েছে নিচে । আর এখন বর্ধার জল পেতেই 
সেগুলে। থেকে চারা বেরিয়েছে । দুঃখে আর বেদনায় ভরে গেল 
মোরগের মন৷ কিন্তু কি হবে। মুরগীকে col আর ফিরে পাৰে না! 


অত্যাচারী রাজা ৬৩ 


রাজা, এখন তো তুমি বুঝতে পারছ রাগ কি awl আর রাগের 
মাথার হত্যা করাও অত্যন্ত সহজ। কিন্তু যখন তুমি কোন প্রাণীর 
জীবন দিতে পার না, তখন হত্যা করার কি কোন অধিকার তোমার 
আছে । রাজ কিন্ত এত সহজে কর্থকের উপদেশ মেনে নিতে পারেন 
a) তার মনে তখন কোন অনুতাপ আসে নি। বললেন, কিন্তু 
অপরাধ করলেও তাকে সাজ। দেওয়। অনুচিত । আমার অবাধ্যতার 
শাস্তি মৃত্যু। ede বললেন, না, রাজা না। তুমি রাজা, তোমার 
কি সাধারণের মত রাগ দেখান শোভা,পায়। তুমি তো অনেক বড়। 
সাধারণের চেয়ে অনেক বড়। তুমিই তো ক্ষমা করবে। সেখানেই 
তো তোমার মহত্ব । আর তোমার সে-মহত্ব দেখেই তো দেশের 
লোক ক্ষমাশীল এবং দয়ালু হবে | 

রাজা চুপ করে রইলেন। রাজা ভাবতে থাকলেন । ভাবতে 
ভাবতে তার হৃদয়ে পরিবর্তন এল। দেবতার আশীর্বাদ তাকে শুদ্ধ 
করল। রাজা ভাবলেন, ঠিকই রাগের বসে col আমি সব রকম 
অন্যায়ই করেছি আর ভবিষ্যতেও করতে পারি। রাগের জন্যেই coi 
আমি আমার বড়রানীকে হারালাম । এখন বড়রানীর জন্যে তার 
কষ্ট হোল। রাজা কর্থককে ডেকে পাঠালেন। বললেন, আমি 
আমার GA বুঝতে পেরেছি। সত্যিই রাগের বশে আমি অনেক 
অনেক অন্যায় করেছি। এখন বল কি করলে আমার প্রায়শ্চিত্ত 
ara, কর্থক বললেন, প্রতিজ্ঞ! করো, আর কোনদিন রাগের বসে 
কোন অন্যায় করবে না। সব সময়েই ক্রোধ দমন করতে চেষ্টা 
করবে। রাজা কর্থকের হাত ধরলেন | বললেন, আমি আমার সব 
অপরাধ স্বীকার করছি। ভবিষ্যতে কোনদিন আর রাগের বশে 
হত্যার আদেশ দেব না। রাগ দমন করতে চেষ্টা করব। 
রাজ। একথ| বললেন। বারংবার বললেন। তার কপোল বেয়ে 
নেমে এল অশ্রজল। সেই কানন ভেজা গলায় শুধু একবার 


৬৪ ভারতের উপকথা 


ফিসফিন করে বললেন, আজ যদি আমার বড়রানী জীবিত 
থাকত | 

কর্থকের অভীষ্ট কাজ সিদ্ধ হোল। তিনি পর্বতগুহা থেকে নিয়ে 
এলেন বড়রানীকে। রাজ। যার পর নাই খুশি হয়ে কর্থককে জড়িয়ে 
ধরলেন। কর্থক বললেন, আমার কাজ শেষ, আমি চললাম । রাজা 
চমকে কর্থকের দিকে তাকালেন । দেখলেন, কর্থকের জায়গায় 
দাড়িয়ে আছেন তারই উপাস্ত crawl | 


এক আদি জনকের কাহিনী 


কোন সে অনাদি অতীতের কথা। তিস্তা নদীর ধারে এক পাহাড়ী, 
গুহায় থাকতেন সর্পদেবতা৷ নাগরাজ | যেমন বিরাট লম্বা! তার শরীর 
তেমন বিরাট মাথা আর হা । লাল চোখ ছুটো সবসময়ে ভাটার মত 
জ্বলছে । আর কি ভয়ঙ্কর হিস্হিস্‌ শব্দ। এ-গুহার- ধারে কাছে 
অথবা তিস্তার পাড়ে, ভয়ে তাই কোন FASS আসে না। সর্পরাজ 
আপন মনে পাহাড়ের গায়ে, তিস্তার ঢেউ-নামা জলের ধারে; অথবা 
আশপাশের বনাঞ্চলে বিচরণ করেন। কখনও দেখেন দূর লেপচা 
গ্রাম থেকে কলসি মাথায় মেয়েরা আসে জল আনতে । সর্পদেবতা৷ 
দেখেন। তিস্তার স্বচ্ছ জলে মতস্তকন্যারা জলকেলি করে। 
সর্পদেবতা দেখে খুশি হন। কিন্তু এই নির্জন পাহাড়ী গুহায় একাকী, 
পরিবেশে সর্পদেবতা ভীষণ ভীষণ ক্লান্ত বোধ করেন। সঙ্গীহীন 
বেদনাবোধ তাকে বড় বেশি করে পেয়ে বসে। সর্পদেবতা মনে মনে 
এখন সঙ্গী খোজেন। 

এরপরই একদিন যখন তিস্তা নদীর ধারে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন 
সর্পদেব, তার দেখা হয়ে গেল এক WITH AF! WITT! 
জল থেকে উঠে এসে সর্পদেবকে প্রণাম করল। দুজন দুজনকে 
জানলেন। সর্পদেবের ভাল লাগল মস্তকন্যাকে। এরপর রোজই 
দুজনের দেখা হয় তিস্তা নদীর ধারে। সৌসৌ শব্দে জলধারা বয়ে 
যায়। সময়ও পেরোর। তারপর একদিন সর্পদেব বিয়ে করে 
মৎস্তকন্যাকে ঘরে আনলেন | গুহায় থাকেন ছুজনে | সৰ্পদেব আর 
মত্ম্তকন্তা। সময়ের হাত ধরে দুজনেরই বয়স বাড়তে থাকে । 
মর্পদেবতা এখন ছুই ছেলের পিতা । ছেলেরাও থাকে বাপ-মায়েক 
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ছেলেরাও বাপের মত বনে-জঙ্গলে ঘোরে। পাহাড়ে নদীর 
ধারে। তারপর একসময় ছেলেরাও যুবক হয় । বাপের বয়স বাড়ে। 
Wate! প্রায় বৃদ্ধ AACA এখন আর গুহা ছেড়ে বাইরে যান 
al) মৎম্কন্যাও দিবারাত্র ঘরে থাকে তাই গুহার বাইরের জগতে 
al কিছু ঘটে তার সব কিছুই থাকে বৃদ্ধ বৃদ্ধার অগোচর | 

এদিকে সর্পদেবের বড়ছেলে একদিন ঘুরতে বেরিয়েছে। তিস্তার 
ধার দিয়ে হাটতে হাটতে বনের মধ্যে ঢুকেছে । তার্পর এগোচ্ছিল 
Ae লেপচা গ্রামের দিকে তখনই তার সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল 
একজন লেপচ। মেয়ের । মেয়েটা বনে এসেছিল কাঠ কুড়োতে। 
ছেলেট! মেয়েটিকে দেখে মুগ্ধ হোল। এর আগে ও কখনো কোন 
মেয়েকেই দেখেনি । সুন্দরী মেয়ে col দুরের কখা। সে এগিয়ে 
গিয়ে মেয়েটির সঙ্গে কথা বলল। মেয়েটিরও তরুণ যুবককে ভাল 
লেগেছিল । এর পর থেকে কোনদিন বনের গভীরে, কোনদিন 
তিস্তার পাড়ে, কোনদিন বা পাহাড়ের কোন ফুলে ফুলে Sal 
খাড়াইয়ে দুজনের দেখ। হয়। দুজন অনেকক্ষণ ধরে নিজেদের কথা 
বলে। তারপর ছেলেটা ফেরে নিজেদের গুহার দিকে । মেয়েটা 
চলে যার গ্রামে। এভাবে কিছুদিন চলল। তারপরই ওর! দুজন 
বিয়ে করল ।- কিন্তু ছেলেট| বউকে নিয়ে গেল ন! গুহায় । বউ 
যেমন ছিল বাপের বাড়ি তেমনি রইল। আর ছেলে রইল বাপ-মা- 
ভায়ের সঙ্গে গুহায় | দিনে দুজনের দেখা হয় নির্জনে । রাতে ওর! 
আগের মতই ফেরে যে-বার ঘরে । এমনি করে দিন যায়। 

এদিকে স্পদেব প্রতিদিন ছেলেকে দেখেন ॥ মৎস্তকন্যা। সম! 
ছেলেকে দেখে । ছেলের পরিবর্তন তখন আর অগোচর নেই। কিন্ত 
কেউই জানেন না কি হয়েছে । বাব| ভাবেন, তাইতো ছেলের কি 
হোল। মা ভাবেন, ছেলে এমন উন্মন! হয়ে বাড়ি ফেরে কেন। 
সর্গদেবতা আর মতন্তকন্য। নিজেদের মধ্যে আলোচন! করেন দিনের 
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পর দিন। কিন্তু কেউই জিজ্ঞেস করতে পারেন না। কিন্তু যতই 
দিন যায়, ছেলের বিমর্ষতা ততই বাড়তে থাকে৷ তার চোখে মুখে 
বেদনার ছাপ বড় বেশি করে ফুটে ওঠে । বাবার মনে কষ্ট হয়। 
মায়ের চোখে জল ঝরে। অবশেষে নিজের! কথা বলে মা ঠিক 
করেন, ছেলেকে জিজ্ঞাসা করবেন। ছেলের মুখের দিকে তাকালে 
যে তাদের বুক ফাটে। } 
সেদিন রাতে ছেলে বাড়ি ফিরতেই মা ছেলেকে ধরলেন। বল 
বাবা, তোমার কি হয়েছে। দিনে দিনে তোমার মুখের ওপর কাল 


ছাপ পড়ছে। সব সময়ে মুখ ভার করে থাক। মারে মাঝে 
দীর্ঘশ্বাস শুনতে পাই । বল বাবা, আমার কাছে খুলে বল, তোমার : 
কি হয়েছে | ছেলে কিছু হয়নি বলে এড়িয়ে যেতে চায়। কিন্তু মা 
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নাছোড়বান্দা । অবশেষে মায়ের গীড়াপীড়িতে ছেলে মাকে সব কথা: 
খুলে বলে। লেপচা৷ মেয়েটির কথা। নিজেদের, বিয়ের কথা । 
শুনে মায়ের তো আর আনন্দ ধরে না । ছুটে যান সর্পদেবের কাছে | 
বলেন সব কথা । ছেলের বিয়ের কথা । সর্পদেব খুশি হন। খুব খুশি । 

এরপর থেকেই বাবা-মা, দুজনেই ছেলেকে বউ ঘরে আনার জন্যে 
তাগাদা দিতে প্রাকেন | ম বলেন, বাবা এবার বউকে ঘরে আন। 
বাব! বলেন, কবে আনবে বউমাকে । ছেলে কিন্ত আনছি, আনব: 
করে পাশ কাটায়। তার মনে সংশর। বউ ঘরে এসে দেখকে' 
সর্পদেবকে। কি ধারণ। হবে তার। সে যদি ভয়পায়। সে যদি 
তার বাবাকে শ্রদ্ধা করতে না পারে। ছেলের মনের দুঃখ বাড়ে | 
আর এদিকে বাবা-মা প্রতিদিনই জানতে চান ছেলে বউ আনবে 
কবে। 

অবশেষে সকল সংশয় ত্যাগ করে ছেলে একদিন বউকে সব কথা 
খুলে বলে। বলে, তার বাবা সর্পদেবের কথী। বলে মৎস্তকন্া 
মায়ের কথা । বউ কিন্ত এতে মোটেই অখুশি হোল না। সে; 
শ্বশুরবাড়ি যাবে। তার মনে আনন্দ। 

ছেলের শ্বশুর মেয়ের মুখ থেকে শুনলেন সমস্ত কথা । তার মনে 
ভর। কিন্তু মেয়ের মুখের আনন্দ তার সমস্ত ভয়-ভাবন। ঘুচিয়ে 
দিল। মেয়ে শ্বশুরবাড়ি যাবে। তার আয়োজনে তিনি মেতে 
উঠলেন। দিন স্থির হোল। মেয়ে তার শ্বশুরের জন্যে নিয়ে যাবে 
AD ক্ষেত থেকে তোলা আক, কুমড়ো? আদ! আর সব কত কি | সবুজ 
পাতায় সেগুলো মুড়ে রাখ! হোল। মেয়ে শ্বশুরবাড়ি বাবে। 

এদিকে সর্পদেৰ অন্তৰ্যামী । তিনি ছেলের অন্তরের সংশয়ের কথা 
আগেই বুঝতে পেরেছিলেন। তারও মনে হোল, ঠিকই তো, বউমা 
বাড়ি এসে আমাকে দেখে কি ভাববে। মানুষের সংসারে আমি. 
সাপ। বড়ই বেমানান। দেবতা হলেও তো আমি সাপ। মংৎস্তকন্যা: 
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আমার Bl সে আমাকে জেনেই ঘরে এসেছে। ছেলেরা আমাদের 
ser! কিন্তু বউমা | 

সেই নির্ধারিত দিন এলে! ! আজ ছেলে বউ নিয়ে ঘরে আসবে। 
সারাদিন কি আনন্দ । ম! পথ চেয়ে আছেন। ছোটভাই অপেক্ষা 
করছে। ফুল দিয়ে সাজানো হয়েছে গুহা । বিকেলবেলা ছেলে 
এল বউ নিয়ে । মা বউকে জড়িয়ে ধরে ঘরে গেলেন। ছোটভাই 
কাতভালি দিয়ে নাচতে থাকল। কিন্ত একি । সর্পদেব কোথায় | 
খোজ খৌজ। ছু ছেলেই খু'জল। প্রাণপণ সম্ভাব্য সমস্ত জায়গায় | 
কিন্ত না। তাকে আর কোথাও পাওয়া গেল না। যেন মন্ত্রবলে 
তিনি হঠাৎই অদৃশ্য হয়ে গেলেন | মানুষের সংসার থেকে, নিজে হাতে 
সংসার গড়ে দিয়ে | 

লেপচা মেয়ে আর তার সংসার। অনেক ছেলেমেয়ে হোল 
নাদের । আজকের বাথুং-এর লোকেরা এদেরই বংশধর । 


পাহাড়ী হরিণ বন্ধু পেল 


ছোট এক পাহাড়ী উপত্যকায় থাকত এক হরিণ। তাকে নিয়েই 
এই গল্প | 

শীতকালে সমস্ত উপত্যকাটা ঢেকে যায় বরফে । আর গ্রীন্মে 
বর গলে গেলে মাটি দেখা বায়। তখন এখানে ঘাস আর ছোট 
ছোট পাহাড়ী গাছ জন্মাতে থাকে । বরফের শুভ্রতাকে ঢেকে তখন 
কোথাও কোথাও সবুজের আস্তরণ পড়ে। তখন কচি ঘাস-পাতায় 
জীবনধারণ করে হরিণটা। সারাদিন লাফিয়ে লাফিয়ে ডেকে ডেকে 
তার দিন কেটে যায়। নীলগাই, সম্বর, ঘুরাল তাকে সঙ্গ দেয় । ওরা 
ওর বন্ধু আর স্বজন। ওদের নিয়েই ওর দিন কাটে আনন্দে। 
দিনের পর দিন। আর এমনি করে সারাটা গ্রন্থ | 

কিন্তু মুশকিল হোত তখন, যখন শীত আসত | উপত্যকার সমস্ত 
সমতলভূমি ছেয়ে যেত বরফে। তখন কোথাও ঘাস নেই। পাত৷ 
নেই। বরফ আর বরফ। হরিণের তখন কষ্টের কাল | তবু 
যতদিন অর্ধাহারে অনাহারে কাটানে৷ যায়, সে এখানেই কাটাত। 
এ-উপত্যক| তার faq| ভীষণ, ভীষণ প্রিয়। এ তার নিজের 
WAI এখানে তার অনেক স্বজন। তবু একসময় তাকে এই ঘর, 
এই স্বজনদের ছেড়ে যেতে হোত। শীত যখন আরে! কনকনে হয়ে 
শামত। যখন আর একটা ঘাসেরও মাথা দেখা যেত না। হরিণট। 
পাহাড়ী পথ ধরে তখন তিববতে চলে যেত। ওখানে তখন অনেক 
'অনেক ঘাস পাতা মিলত। আর মিলত নুন। হরিণটা নুন খেতে 
খুবই ভালবাসত। তাই ঘরের যতই মায়! থাক, এখানটাও তার 
ভাল লাগত। তাই প্রত্যেক বছর শীতে সে তিববতেই যেত। 

পে বছরও হরিণটা এক প্রবল শীতের দিনে তিব্বতের পথে রওনা 
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হয়েছিল। কোথাও পাহাড়ের চড়াই-উত্রাই, কোথাও সমতল দিয়ে 
সে চলছিল। আর এই যাওয়ার পথেই কোথা থেকে ছুটে এল 
একটা বিরাট বাঘ। তার সামনে যাওয়ার পথ গেল আটকে | 
পেছনে ছুটতে গেলেও বাঘট। ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে | হরিণটা ভয় 
.পেল। আর তখনি হালুম হালুম শব্দ করে বাঘটা তাকে বলতে 

থাকল, কদিন ধরে আমার খাবারই জোটেনি । এখন তোকে দিয়েই 
পেট ভরাবো। হরিণ ভীষণ ভয়ে কাপছিল। তবু বাইরে তা 
কোনমতেই প্রকাশ হতে দিল নী। বলল, আমাকে খাবে । হায় 
ভগবান। আমি কতদিন ভাল করে খেতে পাই না। শরীরে হাড় 
আর চামড়া ছাড়া col কিছুই নেই। খাবেটা fei বাঘ কিন্ত 
ওসব কোন কথা শুনতে চার না। না থাক বেশি মাংস । ওই হাড় 
আর চামড়া চিবিয়েই সে খিদে মেটাবে । একেবারে কিছুই যখন 
মিলছে না, তখন এটাই al মন্দ কিসে। বাঘ হরিণের দিকে থাবা 
বাড়াল। হরিণ তখন ভয়ে BATS! তবু যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ 
আশ। হরিণ গলায় সাহস আনল । দ্যাখ, তার চেয়ে আমি বলি 
কি, কট! দিন অপেক্ষা কর। তাহলেই তুমি অনেক অনেক মাংস 
atta) তাজা আর: নরম। বাঘের জিভ দিয়ে জল পড়ল। 
বলল, কি রকম। কিরকম । হরিণ বলল, দেখতেই পাচ্ছ, আমি 
এখন fears বাচ্ছি। সেখানে অনেক খাবার-দাবার। অনেক 
নুন। এসব খেয়ে-দেয়ে সারা শীতকাল ধরে আমি খুবই নাছুস-নুুস 
হব। আর সেই অনেক মাংসল হয়ে গ্রীষ্মের শুরুতেই আমি ফিরব | 
তখন যদি তুমি আমায় খাও, তাহলে তুমি কত বেশি মাংস খেতে 
পারবে। তাই all বাঘ মহা! চিন্তায় পড়ে গেল। তাইতো 
হরিণট| কথাটা! ঠিকই বলেছে। কিন্তু যদি আর ও এপথে না 
ফেরে।. অথবা একেবারেই আর না ফেরে। বাঘ তাকে তখনি 
বলল, তুমি যে এ-পথে ফিরবে তার নিশ্চয়তা কি। হরিণ ওকে ছুয়ে 
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প্রতিজ্ঞা করল। বাঘ এবার নিশ্চিন্ত । একবার হুঙ্কার দিয়ে সে 
বনের গভীরে অদৃশ্য হোল । হরিণ চলল আপন পথে তিব্বতের দিকে | 

হরিণ সারাটা শীতকাল ধরে তিববতের বনে বনে-চরে বেড়াল। 
AAS আর নুন খেয়ে এখন তার শরীরটা তেল চুকচুকে। 
শরীরের ওজন বেড়েছে দ্বিগুণের বেশি। কিন্তু এখন শীত শেষ ৷ 
ঘরের পথে ফিরতে হবে কদিনের মধ্যেই । আর ফেরার কথা ভাবতে 
গেলেই তার বুকের রক্ত জল হয়ে আসে | পথে অপেক্ষা করে থাকবে 
বাঘটা। এতদিনের এই অনেক ag করে গড়ে তোলা শরীর আর 
মনের আনন্দে লাফিয়ে বেড়াবার দিনগুলো! বাঘের এক এক থাবায় 
শেষ হয়ে যাবে ভাবতে গিয়ে হরিণের চোখে জল এল। 

তারপর একদিন এল ফেরার সময়। হরিণের পা চলে AL | মন 
ভয়ে অবশ | চোখের জল ঝরছে তে| ঝরছেই। তবু হরিণ ঘরের 
পথে রওনা দিল। কিন্তু খানিকটা যেতেই তার পা অবশ হয়ে এল। 
সে পথের ধারেই বসে পড়ল । আর পথের ধারে বসেই সে কাদতে 
খাকল। 

এদিকে তখন নেই পথেই আসছিল একটা ধাড়ী ব্যাউ। তার 
আকার যেমন বিরাট, তার গলার স্বরও তেমন জোরালো । 
পথের ধারে অমন একটা জোয়ান হরিণকে কাদতে দেখেই নে 
দাড়িয়ে পড়ল। বলল, কিহে হরিণ ভায়া, অমন বাচ্চাদের মত 
কীদছ কেন। হঠাৎ কি তোমার বয়স কমে গেল? ব্যাঙের 
একথা শুনে হরিণের কান্না আরো! বেড় গেল। বলল, আজই 
€তা আমার জীবনের শেষ দিন। তাই কান্না আর থামাতে পারছি 
না ভাই। ব্যাঙ খুবই অবাক হোল। সে কি ভাই, তুমি কি ভৰিষ্যৎ 
সানতে পার নাকি। হরিণ কাদতে কাদতে জবাব দিল, না ভাই, 
আজই আমাকে খাবার জন্যে একটা বাঘ পথে অপেক্ষা করে আছে। 
“এরপরই হরিণ ব্যাঙকে সমস্ত ঘটনাটা খুলে বলল 
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সমস্ত কথা শুনে ব্যাঙ হরিণের পাশেই বসে পড়ল। তারপর 
আপন মনে ভাবতে থাকল কি করা যায়। কেমন করে বাঁচান 


বায় এই বেচারা হরিণকে। 


এভাবে বেশ কিছুক্ষণ কেটে গেল। তারপরই ব্যাঙ উঠে 
দাড়াল। বলল, ঠিক আছে। তোমার কোন ভাবনা নেই। আমি 
তোমার পথ ধরেই বাঘের দিকে এগুচ্ছি। তুমি এখানে বসে ate | 
আসি রওনা হবার এক ঘণ্টা পরে তুমি রওনা হবে। যেখানে বাঘটা 
দাড়িয়ে থাকবার কথা, সেখানেই আমাদের দুজনের দেখা হবে। 
বিরাট ব্যাং IAL করে ছুটে চলতে আরম্ভ করল। হরিণ বসে 
রইল ব্যাঙের যাবার পথের দিকে তাকিয়ে | 

এরপর একসময় চলার পথেই ব্যাং দেখল বাঘটাকে দাড়িয়ে 
খাকতে। সে মোজা এগিয়ে গেল বাঘের সামনে । বলল, কি হে 
বাঘ মামা, এখানে অমন বোকা বোকা মুখ করে দাড়িয়ে আছ কেন। 
sical অপেক্ষায় নাকি। বাঘ মনে মনে বলল, ভাল বিপদ । কোথা 
থেকে এক ধেড়ে ব্যাঙ এসে WAT ঘ্যানর শুরু করল। মুখে বলল, 
হ্যা ভাই ব্যাং। একটা হরিণের আসার কথা | ব্যাউটা যেন একথা 
শুনে খুবই অবাক, এমন ভঙ্গি করল। তা হরিণ কি তোমার পোষা 
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নাকি, যে ঠিক এই সময়ে এই দিনে এখানে এসে দাড়াবে আর তুমি 
তাকে টপ্‌ করে খেরে নেবে। বাঘ বলল, না হেনা । পোষা- 
টোযা কিছুই না। সে এই পথেই মোটাসোটা হবার জন্যে তিনবতে 
গিয়েছে। আর আমার গা ছুয়ে প্রতিজ্ঞ। করে গেছে যে সে এপথেই 
ফিরবে আমার খাবার উপযুক্ত হয়ে। তা সে যাই হোক, তুমি বাপু 
এখন কেটে পড় তো। বাঘ মনে মনে ভাবছিল, অমন নাছুদ-নদুস 
হরিণটা খাব। এটা আবার ভাগ ন। চায়। 

ব্যাঙ বুঝল বাঘের মনের ভাব। সে বলল, Gi বাঘ মামী, 
আমাকে অমন করে তাড়াতে চাইছ কেন। আমি বাপু তো আর 
তোমার খাবারে ভাগ বসাতে যাচ্ছি না। এখন আমার কোন কাজ 
AR! তাই তোমার সঙ্গে গল্প করে সময়টা কাটাতে চাইছি। wi 
মামা, তোমার যদি আপত্তি থাকে, তবে al হয়, আমি চলেই যাই । 
বাঘ খুবই বিব্রত বোধ করল । আসলে মাংসের ভাগ না চাইলে ব্যাঙ 
যতক্ষণ ইচ্ছে থাকুক না। আর থাকলে তো ভালই হরিণট। 
যতক্ষণ না আসে, ততক্ষণ সঙ্গীও হবে। বাঘ তাই মুখে বলল, না, 
নী যেও না। তোমাকে তো আমি যেতে বলিনি। ব্যাঙও মনে মনে 
এটাই চাইছিল। সে এগিয়ে এসে আবার বাঘের কাছে দাড়াল ৷ 

তারপর বাঘ আর ব্যাঙ নিজেদের মধ্যে কথা বলতে থাকল ) 
আর এইরকম কথা বলতে বলতেই ব্যাঙ প্রস্তাব করে বসল, আর 
বাঘমাম।, এভাবে দাড়িয়ে দাড়িয়ে গল্প করার চেয়ে এসো না আমর) 
দুজনে দুজনের গায়ের এ'টুলি মেরে খাই । তাতে সময় কাটবে 
আর পেটেও কিছু পড়বে | বাঘ ভাবল, এ প্রস্তাবটা তো মন্দ না) 
বাঘ বলল, বেশ তো, তাহলে "আমি আগে তোমার. গায়েরট| মেরে 
খাই। তারপর তুমি আমার গায়ের এঁটুলি মেরে খেও। ব্যাঙ 
সঙ্গে সঙ্গেই রাজী হয়ে গেল। বাধ ব্যাঙের গায়ের এটুলি খুঁজতে 
লেগে গেল। কিন্তু অনেকক্ষণ খুঁজে খু'জেও বাঘ ব্যাঙের a থেকেও 


পাহাড়ের হরিণ বন্ধু পেল ৭৫ 


একটা এটুলি বের করতে পারল না'। অবশেষে হতাশ হয়ে বাঘ 
বলল, না ভাই, আমার কপালটাই খারাপ। তোমার গায়ে তো 
একটা এটুলি পেলাম না। নাও এবার তুমি আমার গা দেখ। 

ব্যাঙ একলাফে তার বড় শরীর নিয়ে বাঘের পিঠে চড়ে বসল। 
তারপর যেন তন্ন তন্ন করে এটুলি খুঁজছে, এমনভাবে লোম 
হাতড়াতে খাকল। আর এ'টুলির বদলে একটা একটা করে লোম 
ছিড়ে খেতে লাগল । বাঘ তখন মনে মনে ভাবছে, বাবা, আমার 
গায়ে কত এঁটুলি ছিল। ব্যাঙ ভায়া খেয়ে আমাকে বাঁচিয়ে দিল । 
আর ওদিকে ব্যাঙ প্রাণপণে বাঘের লোম খেয়ে চলেছে। 

কিন্তু এত লোম খাওয়ার ফলে কিছুক্ষণের মধ্যেই ব্যাঙের বমি 
পেল। আর সঙ্গে সঙ্গে ব্যাঙ এক লাফে ঠিক বাঘের মুখের সামনে 
নেমে এল। আর নেমেই তার চোখের সামনে ওয়াক ওয়াক করে 
বমি করতে থাকল । বাঘ এতক্ষণ ব্যাঙের কাণ্ডকারখানা দেখছিল। 
এবার অবাক হয়ে দেখল ব্যাঙের বমির সঙ্গে বেরিয়ে আসছে রাশি 
রাশি লোম। তাজ্জব কাণ্ড। বাঘ ভীষণ ভয় পেয়ে গেল। তবে 
কি ব্যাটা এর আগে কোন বাঘ খেয়ে এসেছে । এখন আমাকে, 
খাবার জন্যে আমার আশেপাশে TIGA করছে। আর ভাবার সঙ্গে 
সঙ্গেই বাঘ চৌচা দৌড়। ব্যাঙ চেঁচিয়ে ডাকল, ওকি বাঘমামা” 
পাঁলাচ্ছ কেন। অনেক দূর থেকে বাঘের জবাব ভেসে এল, না 
পাঁলালে, এতক্ষণ তো তুমি আমাকে খেয়েই ফেলতে ৷ ব্যাড চোখের 
সামনে বাঘকে জঙ্গলের গভীরে মিলিয়ে যেতে দেখল । 

ততক্ষণে হরিণটা এসে গেছে। বাঘকে জায়গায় না দেখে? 
ব্যাঙকে শুধোল বাঘের কথা । আর তখন ব্যাঙের মুখ থেকে সব 
কথা শুনে হরিণ আনন্দে ব্যাঙকে ঘিরে নাচতে থাকল । 

সেই থেকে হরিণ আর সেই ধেড়ে ব্যাঙ বন্ধু হোল। তাদের এ 
বন্ধু কোনদিন চিড় খায় নি। 


বানরের শত্রু চিতাবাঘ 


ছোট্ট জলাটায় বর্ষাকালে কানায় কানায় জল ভরে থাকে। বেশি 
বৃষ্টি নামলে পাড় ছাপিয়ে জল উপছে পড়ে বনভূমির কিছু অংশে। 
দেওদার, পাইন, ওক গাছের শিকড়গুলি ছু'য়ে ছু'য়ে জল অল্প হাওয়ায় 
খেলা করতে থাকে। আর গ্রীষ্মের তাপে সারা বনাঞ্চল যখন 
শুকনো, ফুটিকাটা, তখন এ-জলায় জল থাকে না। কেবল একবুক 
জমাট কাদা। কোনক্রমে কোন জন্ত-জানোয়ার সে কাদায় পড়লে 
আর Ae নেই। মৃত্যু অবধারিত | তাই সব জীবজন্তই সে ডোবা 
এড়িয়ে চলে | 

ঘন অরণ্যের মধ্যে এই যে জলা, এরই একধারে থাকত একটা 
বানর আর অন্যধারে এক সারস। বানর গাছের ফলমূল খায়। 
এগাছ সে-গাছ লাফিয়ে লাফিয়ে বেড়ায় । সারস জলায় মাছ ধরে। 
গ্রীষ্মেও তার খব অস্ুবিধে হয় না। জলার ধারে ছুবেলাই বানর 
আর সারসের দেখা হয়। তারপর একদিন বানরই সারসকে ডেকে 
বলল, এসো আমরা দুজনে বন্ধুত্ব পাতাই। সারস বানরকে বিশেষ 
পাত্তা দিল না। বলল, তাতে কি লাভ। বানর অবাক হোল। 
লাভ । লাভ নেই কি বলছ। আমরা দুজন বন্ধু হলে একে অপরের 
বিপদে সাহায্য করতে পারব। একে অপরের সুখে আনন্দ পাব | 
“রস হাসল। তার কোন বন্ধুত্বে বিশেষ আগ্রহ নেই। লে একা 
খাকে। একাই তার জীবনধারণ। তাই বানরের সঙ্গে মিতালীতে 
তার বিন্দুমাত্র আগ্রহ নেই। তবু বানরের নাছোড়বান্দা! আগ্রহ 
দেখে সারস শেষ পর্যন্ত নিমরাজী হয়ে গেল। আর সেই থেকে বানর 
আর সারস বন্ধু। অন্তত বানর তাই ভাবে। 

নিজেদের খাবার-দাবার যোগাড়ের সময় ছাড়া বাকি সমস্ত সময় 
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বানর সারসের কাছে কাছেই থাকে । সারস পছন্দ করে না। তবু 
বানর থাকে। এমন একদিনের কথা। বানরই প্রস্তাবটা তুলল। 
বলল, অনেকক্ষণ Col আমরা এমনি এমনি গাছের ডালে বসে আছি। 
বরং একটা কাজ করা যাক। বিরক্ত সারস বানরের মুখের দিকে 
চাইল। বানর বলে চলল, ACA আমরা দুজন গায়ে যত জোর আছে, 
তত জোরে ডাকি । দেখি কার গলায় কত জোর | সারস মনে মনে 
ভাবল, নেই কাজ তো খই ভাজ । খেয়ে-দেয়ে কি কাজ নেই। 
অকারণে চেঁচাতেই বা যাব কেন। মুখে বলল, বেশ তো তুমিই Ors | 
বানর বলল, না, না। প্রস্তাবটা যখন আমি করছি, তখন তুমিই 
আগে OF! তর্ক করতে সারসের ভাল লাগল না। বলল, বেশ 
আমি ভাকছি। বলে, সাধারণভাবে যেমন করে ডাকে, সে-ভাবেই 
শব্দ করল। তাতে না হাওয়ায় কাপন জাগল, না কোন গাছের 
পাতা ঝরল। বানর এ-ডাক শুনে বলল, একি! তুমি কি এর 
চেয়ে জোরে ডাকতে পার না । তবে শোন আমার ডাক। বলেই 
সে এমন জোরে ডেকে উঠল যে বনের অনেক গাছ কেঁপে উঠল। 
সারস মনে মনে ক্ষেপেই ছিল। একে তো বানর তাকে জোরে 
ডাকতে পারে না বলে অপমান করেছে। তার ওপর আবার বানরের 
সেই গাছ কাপানো ডাক। তাই এবার, শোন তবে আমার ডাক, বলে 
সারস তার সমস্ত শক্তি দিয়ে এমন জোরে ডেকে উঠল যে, তারা যে 
গাছটায় বসেছিল, সেটা ভয়ঙ্করভাবে ঝড়ের ধাক্কার মত কেঁপে উঠল। 
আর সে ধাক্কায় বানরটা ছিটকে পড়ল সেই কাদা ভতি জলায়। 
পড়তেই বানর ভীষণ ভয় পেয়ে গেল। সে জানত কেউ এখান থেকে 
টেনে না তুললে আর নে উঠতে পারবে A | সে চিৎকার করতে 
খাকল। কিন্তু সারস তাতে বিন্দুমাত্র ভ্রক্ষেপ করল A সে উড়ে চলে 
খেল। বানরের তখন প্রাণসংশয়। সে বন্ধু বন্ধু বলে চেঁচাতে থাকল । 
কিন্তু কোথায় বন্ধু। সে তখন বনাস্তের অন্য গাছে উড়ে গেছে। 
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বানর তখন হতাশ হয়ে বনের পথের দিকে তাকিয়ে রইল | 
যদি কোন জানোয়ার এই পথে বার, তবে সে তার সাহায্য চাইবে । 
কারণ এভাবে কতক্ষণই বা সে বাচতে পারবে। বানর পথের দিকে 
তাকিয়েই রইল | 

হঠাৎ দেখল একট। হাতি সে পথে আসছে। বানরের মন আশায় 
নেচে উঠল ৷ চিৎকার করে হাতিকে ডাকল ৷ হাতিভাই, হাতিভাই, 
আমি এই জলার কাদায় আটকে গেছি। আমাকে টেনে তুলে 
বাচাও। তুমি না বাচালে আর কে আমাকে বাঁচাবে । বানরের 
এই করুণ আর্তনাদ হাতি কিন্ত কানেই তুলল না। সে যেন শুনতেই 
পায়নি, এমন করে অন্যদিকে তাকিয়ে নিজের পথেই চলে গেল । 
বানর তখনও করুণ গলায় হাতিকে তার আবেদন করে চলছিল | 

কিছুক্ষণ পরে বানর সেই পথে একটা গণ্ডারকে আসতে দেখল । 
ACA জলার কাছাকাছি হতেই বানর আবার আর্তম্বরে তাকে 
ডাকতে থাকল, গণ্ডারভাই, গণ্ডারভাই, আমাকে বাঁচাও | তুমি 
আমাকে এখান থেকে না তুললে, আমাকে আর কে তুলবে বল | 
তারপর বদি তোমার ইচ্ছে করে তবে আমাকে al হয় খেয়ে ফেল | 
এখন অন্তত আমাকে এই কাদার মধ্যে ডুবে মরার হাত থেকে 


বাচাও। গণ্ডারও কিন্তু হাতির মতই, তার দিকে ফিরেও তাকাল 


না। চলে গেল নিজের পখে। নিজের কাজে। বানর আগের 
মতই আর্ত চিৎকারে গলা কাটাতে থাকল | 

এরপর সে-পথে এল ভালুক । এল বুনো শুয়োর । এল আরো 
কত জীবজন্ত। কিন্তু কেউই বানরের আর্ত চিৎকার নিরে মাথা 
ঘামাল না। কেবল একটা বুনো ছাগল আসছিল সে পথে। সে 
একটু ধমকে দাড়াল তারপর বানরের সব কথা শুনে বলল, বুঝতেই 
তো পারছ, আমি এইটুকু একটা ছাগল | কতটুকুই বা আমার গায়ের 
জোর, আর কিই বা আমার ক্ষমতা বল। মনে সাহস রাখ । অমন 
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ভেঙে পোড় না । অন্যের উপর ভরসা করলে শেষ পর্যন্ত নিজেকেই 
ডুবতে হয়। আর তাছাড়া আমার পরেও এপথ দিয়ে অনেক 
জানোয়ার যাবে | তার। নিশ্চয়ই তোমাকে সাহায্য করবে । ভয় কি। 
লতে বলতে বুনে! ছাগল বনের মধ্যে অদৃশ্য হোল। 

এর পরেই সে পথে এল এক বুড়ো বাঘ। বানর তাকে দেখে 
আবার সাহায্যের জন্যে কাতর আবেদন জানাল, কিন্তু তার এত তাড়া 
ছিল যে কোনদিকে ন! তাকিয়ে প্রায় ছুটে চলে গেল। বানরের গলা 
থেকে আবার একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল | 

এবার আসছিল একট! চিত! বাঘ । বানর আর একবার আশায় 
বুক বাধল। বলল, চিতাভাই, আমি হঠাৎ এই কাদায় পড়ে ডুবে 
যাচ্ছি। এখান থেকে. তুলে এভাবে মরার হাত থেকে আমাকে 
বাঁচাও। তারপর তুমি অনায়াসেই আমাকে খেতে পারবে। তাহলে 
তো তোমাকে আর কষ্ট করে আজ অন্তত আর কিছু ধরতে হবে ন৷। 
foul কিন্তু তখনি তার এ-ডাকে সাড়া দিল না। চলতে চলতেই 
বলল, না, না, আমি শিকার ধরতে যাচ্ছি। এখন আমার সময় নেই। 
বানর কিন্তু চিতার কাছে তার করুণ মিনতি জানিয়েই চলল। চিতা 
বাঘ বানরের কথ। S12 না করে যেমন যাচ্ছিল, তেমনি এগিয়ে গেল। 
কিন্তু কিছুদূর গিয়েই তার alee ফিরল। ভাবল, তাইতো, বানর 
কথাটা তে! খারাপ বলেনি । ওকে জল! থেকে তুলে আনলেই তে 
আজকের খাওয়ার সমস্তা মিটে যায়। আর আমারও ছুটোছুটি 
বাঁচে । চিতা ফিরে এল । 

চিতার ফিরে আমা দেখে বানরের মন আনন্দে নেচে উঠল। 
আবার পরক্ষণেই সে ভয় cial আর তখনি চিতা তার দিকে 
এগিয়ে এসে বলল, দ্যাখ আমি তোমাকে জল! থেকে তুলছি, 
তোমাকে খাব বলে। তোলার পর পালাবার কোন চেষ্টা করবে না| 
তাহলে তোমাকে ছি'ড়ে ফেলতে অ।মার একমুহূর্ত সময় লাগবে না। 
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বানর, সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল, চিতাভায়া, মিথ্যে ভাবনা করছ। আমি 
কি কখনও পালাতে পারি। তাছাড়া তোমাকে যখন কথা দিয়েছি। 
চিতা জলার দিকে এগিয়ে গেল। থাবা বাড়িয়ে আস্তে আস্তে, তাকে 
টেনে ওপরে নিয়ে এল। বানর মাটি পেয়ে আবার উঠে দীড়াল। 

কিন্তু চিতা উপরে উঠেই বানরটাকে ধরতে যেতেই সে গোলমাল 
পাকাল। বলল, চিতাভাই, আমাকে এমনি এমনি কাচা তো আর 
তুমি খেতে পারবে না। তার চেয়ে তুমি কাঠকুটো এনে আগুন 
জ্বালাও | আমাকে সে-তাপে ভাল করে সেদ্ধ কর। তারপর তো 
খাবে। আর আগে আমার এই ভিজে শরীরটাকে শুকোবার জন্যে 
ওই বাশ ঝাড়ের কাছে পাথরের ওপরে রোদে দাও | 

বোকা fowl এসব কথাকে সত্যি ভেবে বানরটাকে ধরে সত্যিই 
রোদে শুকোতে দিল। তারপর চারিদিক থেকে শুকনো কাঠকুটো 
জোগাড় করতে থাকল আগুন জালাবে বলে। তার ব্যস্ততা তখন 
অপরিসীম। কিন্তু বানরের ওপর সে ঠিক লক্ষ্য রেখেছে | 

এদিকে পাথরের ওপর শুয়ে শুয়ে বানর ভাবতে থাকল কখন 
চিতাটা একটু অন্যমনস্ক হয়। আর তেমন একটা Bait পেতেই 
মে চিৎকার করে বাশগাছকে বলল, বাশভাই, বীশভাই BAe 
তোমার একটা মাথা আমার দিকে নুইয়ে দাও। তোমাকে 
ধরেই আমি উঠে যাব। তা না হলে চিতাটা আমার খাবে । বাঁশ 
কিন্তু বানরের কথ শুনতে পেল না । আর তখন চিতা হেঁকে বলল, 
কি হে টেচাচ্ছে কেন। বানর জবাব দিল, না, বলছিলাম, তোমার 
আগুন আলাতে আর কত দেরি। চিতা ততক্ষণে কাঠ সাজিয়ে 
ফেলেছে। এবার আগুন জালতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। . সেটা দেখে, 
বানর আবার চেঁচিয়ে উঠল, বাশভাই, বাশভাই, মাথাটা নামাও। 
আর দেরি করল যে আমার জীবন যাবে । এবারেও বাশ কিন্তু শুনতে 
পেল না। আবার চিতা হেকে জিজ্ঞেস করল, কি বললে, জোরে 


বানরের শত্রু চিতাবাঘ ৮১ 


বল। বানর বলল, বলছিলাম যে, আমার একধারটা শুকিয়ে গেছে। 
এবার আমাকে উল্টিয়ে দাও। তা না হলে আমার অন্য ধারটা 
শুকোবে কি করে। চিতা এগিয়ে এল । বানরকে উল্টে দিল। 
আবার ফিরে গেল আগুন ধরাতে | [ও 

আর সেই ফাকে বানর আবার চেঁচিয়ে উঠল, বাশভাই, বাঁশভাই, 
আর দেরি কোর ali মাথা নামাও। আমার যে প্রাণ যায়। 
foul আবার চেঁচিয়ে উঠল, কি বলছ আবার। জোরে বল। শুনতে 
পাচ্ছি না। 


কিন্ত এবারে বাশ বানরের কথা শুনতে পেয়েছিল। সে মাথ৷ 
নোয়াতেই বানর একলাফে বাঁশ গাছের মাথা ধরে ফেলল। আর 
তা দেখে বানরের ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ার জন্যে চিতা! প্রাণপণে লাফ 


ry 


৮২ ভারতের উপকথা 


দিল। কিন্তু ততক্ষণে বাশ আবার মাথা উচু করে সোজ। দাড়িয়ে 
পড়েছে। চিতা এখন হতাশ হয়ে গজব্রাতে থাকল। 

সেই থেকে চিতা আর বানরে শত্রুতা । আর সে শক্রতা আজও 
চলেছে। 


